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ружила, что ее двоюродная прапрабабушка Агафья Васи-
льевна Пашкеева была женой Федора Ливина. Этот факт 
дал автору импульс для исследования истории Сахалина в 
XIX  веке и судеб людей, с ней связанных. 

 Книга очерков о Ф. Ливине и его потомках, ставшая  
итогов обширных архивных изысканий, адресована  широ-
кому кругу читателей, всем, кому хотелось бы углубить 
свои знания о периоде сахалинской каторги. 
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От редакции

В истории сахалинской каторги Федор Никифорович Ливин 
– смотритель Рыковской, а затем Александровской тюрем был 
одной из самых колоритных и в то же время одиозных фигур. 
Общественное мнение об этом человеке было неоднозначным, 
а как персонаж книги А.П. Чехова «Остров Сахалин» он стал 
объектом пристального внимания исторической науки, в том 
числе, разумеется, сахалинских исследователей. 

С одной стороны, это был ревностный служака тюремного 
ведомства, который провел на острове девять лет и, несомненно, 
как сказали бы сейчас, «эффективный менеджер». С другой 
стороны – жестокий тюремный смотритель, «имевший сильное 
пристрастие к розге».

Ф. Н. Ливин не просто не оставил без внимания чеховский 
нелицеприятный отзыв о нем, но ответил известному писателю 
– своими «Записками сахалинского чиновника» с приложением 
документов, показывавших его роль в жизни каторжного 
острова, хотя и с некоторым преувеличением своих заслуг. Как бы 
то ни было, но он был личностью неординарной, подвижником в 
таком непростом деле, где показал навыки хорошего управленца 
и организатора по обустройству быта сахалинских каторжан. 
Так что неудивительно, что и его дети проявили себя людьми 
талантливыми – каждый в своей сфере.

Сама жизнь Ф.Н. Ливина могла бы стать сюжетом для 
приключенческого романа, в том числе и в послесахалинский 
период, когда его бракоразводный процесс с женой Агафьей 
Васильевной растянулся на четверть века, до конца его дней, и 
был отягощен нераскрытым убийством. 

В книге Елены Драгуновой в центре внимания автора 
находится биография Ф. Н. Ливина, а также судьбы трех 
его наиболее выдающихся потомков – сыновей Владимира 
(архитектора) и Павла (лингвиста), внесших заметный вклад 
в развитие Приморского края, а также внука Павла Митта, 
военного летчика. 

География жизни Ливиных была весьма обширной: Полтава, 
Владивосток, Сахалин, Шанхай, Нью-Йорк. За давностью лет 
и сложностью судеб героев книги далеко не на все вопросы 
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были найдены ответы. История жизни смотрителя Ливина и 
его семьи оказалась весьма запутанной, не обо всех ее членах 
удалось найти исчерпывающую информацию, в ней еще много 
«белых пятен», разночтений и нестыковок, которые предстоит 
разгадать.

Если дальневосточный период жизни Ф. Н. Ливина и его 
сыновей исследован и описан местными историками достаточно 
подробно, то обстоятельства его жизни в Полтаве оставались 
без внимания исследователей. Елена Драгунова убрала данный 
пробел, широко использовав для этого в том числе материалы 
судебных процессов. Читая информацию из судебной хроники, 
читатель, вероятно, ощутит атмосферу и нравы ушедшей 
эпохи, повлиявшие и на становление своеобразной личности 
Федора Ливина.

 Автор проделала большую работу, собирая по крупицам 
материалы для своего исследования в архивах и в библиотеках. 
Были выявлены и введены в научный оборот ранее неизвестные 
документы, а также региональные издания вроде херсонской 
газеты «Юг», в редакции которой Ф. Н. Ливин трудился в 
последние годы своей жизни. Среди уникальных выявленных 
источников – письма американской подданной Элеоноры Прей, 
касающиеся судьбы Павла Митта. 

Краеведческое просвещение, поиск и издание новых материа-
лов по истории Сахалина и Курильских островов является одним 
из постоянных направлений деятельности Южно-Сахалинской 
центральной городской библиотеки имени О. П. Кузнецова. 
Ознакомившись на просторах интернета с творчеством  Елены 
Драгуновой, библиотекари посчитали необходимым поддержать 
ее сахалинские изыскания изданием подготовленных ею очерков. 
Не так много российских исследователей, тем более с материка, 
проявляют в последнее время интерес к прошлому Сахалинской 
области, как оно того заслуживает. Такой взгляд издалека на 
«дела давно минувших дней» особо интересен. 

Елена Драгунова родилась в г. Уфе. С 2012 года занимается 
исследовательской работой по истории освоения и развития 
Дальнего Востока. Живет в Москве. Публикуется на сайтах 
Православие.ру, Проза.ру.
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ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ 
ФЕДОР ЛИВИН 

Глава первая
ЛУЧШЕЕ – ВРАГ ХОРОШЕГО

Федор родился в 1845 году в семье полтавского ме-
щанина Никифора Ливина. Едва ему исполнилось 7 лет, 
он был вынужден покинуть отчий дом на Кобыщанах и 
проделать трудный путь длиной в тысячу километров. 
Несмотря на то, что в Полтаве был открыт Петровский 
военный корпус, Федора отправили учиться в Псков в 
полубатальон военных кантонистов. Неизвестность пу-
гала его больше всего. Покидая отчий дом, он осознал, 
что вряд ли вернется в утопающий в зелени платанов 
любимый двор и снова увидит матушку и отца. А по вос-
кресным утрам его не будет будить запах печеных ватру-
шек – шедевр его незаменимой няни.

Военное заведение, в которое он был зачислен, больше 
напоминало сиротский приют из неорганизованных под-
ростков разных сословий, национальностей и возрастов. 
В 1852 году в нем училось более двух тысяч детей воен-
нослужащих, солдатские сироты и даже несколько десят-
ков цыган. Частые наказания кантонистов и непомерная 
строгость педагогов обостряли в Федоре Ливине чувство 
одиночества. Чтобы избежать наказаний, он старался за-
служить одобрение у начальства, но чем больше старался 
угодить старшим, тем сильнее осознавал свое бессилие. 
От чрезмерного усердия Федор допускал ошибки, а это 
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мешало ему доводить дело до совершенства. Чрезмер-
ное стремление быть лучше других постепенно развило 
в юном кантонисте чувство перфекционизма, временами 
доводившее его до полного исступления.

Здание учебного заведения кантонистов не вмещало и 
половины учеников. Управляющий полковник М. К. Ад-
лерберг, частенько злоупотреблявший властью, не приду-
мал ничего лучше, чем распустить большую часть подо-
печных на постой по окрестным деревням и селам, тем 
самым предоставив учащимся возможность самим забо-
титься о своем пропитании. 

В результате жители попавших под раздачу деревень 
с говорящими названиями – Гнилище, Кресты, Бутыр-
ки – молили всевозможные инстанции избавить их от 
воровства и мародерства воспитанников. «Такое раз-
бросанное расквартирование совершенно парализовало 
надзор начальства и привело к тому, что некоторые роты 
совсем не имели обмундирования, кантонисты не явля-
лись в училище по невозможности выйти без одежды из 
отдаленных деревень. Кормили еще хуже, или, лучше 
сказать, кантонистам, особенно живущим вне здания, 
по деревням, была предоставлена полная самостоятель-
ность в отыскании себе пищи. Воровство развилось 
в ужасающих размерах, и жители деревень, в которых 
помещались кантонисты, просили как манны небесной, 
чтобы их освободили от постоя этих «мародеров»1. Так, 
в преодолении житейских проблем проходила учеба Фе-
дора Ливина.

1 От гарнизонной школы к военной гимназии // Кадеты России. URL:http://www.ruscadet.
ru/history/rkk_1701_1918/1883_1918/pskov/history.htm. (дата обращения: 06.08.2019).
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Но время шло своим чередом, и к 1858 году Псков-
ский полубатальон был реорганизован в училище Воен-
ного ведомства, так что Федор Ливин стал выпускником 
не полубатальона кантонистов, а Псковского военного 
училища. По традиции в ноябре 1859 года училище по-
сетил император Александр II, лично поблагодарил на-
чальника за службу и подарил училищу икону святого 
князя Гавриила Псковского, а 22 декабря того же года 
Федор Ливин был произведен в унтер-офицеры и на-
правлен в Санкт-Петербург для службы сигналистом в 
Телеграфном ведомстве. 

Надолго задержаться в городе на Неве ему не удалось, 
и в конце 1861 года он был направлен из Санкт-Петер-
бурга за десять тысяч километров на Нижний Амур, в 
далекий Николаевск. Причиной тому послужило откры-
тие в том же году на Телеграфной улице в специально 

Псков. Кадетский корпус.
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построенном здании первой на Дальнем Востоке теле-
графной станции.

Николаевск тогда только зарождался, численность 
населения города едва превышала две тысячи человек. 
Острая необходимость в специалистах побудила Теле-
графное ведомство в тот же год открыть первую на Даль-
нем Востоке школу телеграфистов, во главе которой 
стоял Дмитрий Иванович Романов, инженер-полковник, 
основатель Амурского телеграфа. Легендарный Романов 
лично готовил к работе первых учеников. Под его руко-
водство и поступил юный сигналист Федор Ливин.

Первым местом службы Ливина стало селение Михай-
ловское. Изначально Амурский телеграф предназначался 
военному порту Николаевска, но, несмотря на дорогую 

Здание Санкт-Петербургской главной телеграфной конторы.
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услугу, местные жители быстро нашли ему применение. 
После открытия станции Телеграфное ведомство выдели-
ло месяц для проведения телеграфной линии между Ни-
колаевском и Михайловским. Размытые грязью дороги, 
болота и заросли тайги оказались большим препятствием 
для работ. Из-за нехватки рабочих рук по особому указу 
Дмитрия Романова начали привлекать все доступные ра-
бочие силы, включая казаков и крестьян. 

В начале 1860-х годов Приамурье было почти безлюд-
ным, и набрать в помощь людей в разбросанных по окра-
инам селах и станицах было непросто. Основанные пер-
выми переселенцами села только начинали подниматься, 
многие крестьяне не пережили первую зиму, и каждый 
работник был на вес золота. Телеграфному сигналисту 
Федору Ливину предстояло ознакомиться с местом и по-
стараться привлечь к работе как можно больше людей.

Михайловское было самым большим и людным се-
лом, да и обустроено лучше других. Если судить по 
аккуратному расположению домов, по внешнему виду 
села, расположившегося на горе и разделенного оврагом 
на две половины, крестьяне в Михайловском устроились 
лучше других. Обеспеченные гарантирующими доста-
ток льготами, они выстроили теплые добротные дома с 
надворными постройками. Многие расчистили прилега-
ющие леса, завели пашни, раскопали огороды и не пер-
вый год торговали в Николаевске картофелем и другими 
овощами, несмотря на то, что расстояние до города было 
почти полтораста верст. 

В Михайловском соорудили большую и вместитель-
ную церковь в честь Архистратига Михаила, а по рас-
поряжению первого военного губернатора Приморской 
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области П. В. Казакевича в 1859 году в селе была по-
строена миссионерская школа на единовременно со-
бранные по подписке 1000 рублей, специально для 
гиляцких (нивхских) мальчиков. В исторических до-
кументах она значилась как «наиболее замечательная 
школа, существовавшая на Амуре». При просторном, 
высоком Михайло-Архангельском храме параллельно 
строилась церковноприходская школа для русских де-
тей. «Крестьяне живут в довольстве, едят сыто и сладко. 
Все другие крестьянские селения малы и напоминают 
зачатки будущих больших сел (таковы в особенности 
Ново-Михайловское, Воскресенское и Иркутское). Все 
они расположены один от другого в замечательно рав-
ном расстоянии в сорок верст»1.

Несмотря на удаленность от центра России, селение 
Михайловское не раз было описано известными людьми 
того времени. Путешествовавший по Амуру художник 
Е. Е. Мейер в 1857 году в своих письмах отметил, что 
недалеко от Михайловского (мыс Поворотный) гиляки 
строят свои лодки, т. к. здесь имеется крупный и годный 
лес. Выявлено здесь и месторождение угля.

Ливин добрался до Михайловского после полудня. 
Дорога заняла много времени, и нужно было подумать 
о ночлеге. Подъехав к селу, он увидел группу крестьян, 
работавших на берегу Амура напротив одного из домов. 
Они устанавливали снасти из обычных жердей с при-
вязанными к ним на веревочках толстыми железными 

1 Восточные окраины России. Приморская и Амурская области // Живописная Россия: 
Отечество наше в его земельном, историческом, племенном, экономическом и бытовом 
значении.  СПб : М., 1895. 470 с.



11

Федор Ливин: загадки жизни и судьбы

крючками, без всякой приманки. Это основное и люби-
мое занятие крестьян – рыбная ловля. Рыбы настолько 
много, что ловится на голые крюки. Еще они любят пе-
регораживать легкими сваями какую-нибудь небольшую 
речку, впадавшую в Амур, и тогда ниже изгороди, в не-
большом омуте, скапливается множество мелкой рыбы, 
которую едят безотлагательно, тогда как крупные поро-
ды, пойманные в самом Амуре, часто солят.

– Здравствуйте, земляки! – обратился к сельчанам Ли-
вин. – Вот, ищу где приютиться на ночь.

– Да где же вам приютиться, господин? Лучше всего 
у старшины Василия Андреевича или Ионы Васильева.

– А почему у них?
– Да все у них останавливаются. Мужики они богатые, 

дома у них добротные, да и кушанья готовят господские.
Дом Василия Андреевича Пашкеева стоял рядом с 

Место расположения селения Михайловское.
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храмом на самом взгорье. Старшая дочь Евдокия в про-
шлом году вышла замуж за дьякона Василия Васильеви-
ча Сизых и жила с мужем отдельно. Встретила Ливина 
юная дева Агафья, средняя дочь хозяина. Она ввела го-
стя в дом, усадила в светлице на лавку и вышла за отцом 
во двор. Федор осмотрелся кругом. Высокая изба раз-
делена сенями на две половины. Прекрасно выбелены 
стены и потолок, чистый крашеный пол, выкрашенные 
колоды, подоконники, рамы, заборка – все светлое и чи-
стое. В кути – белоснежная русская печь, а между печью 
и стеной американский умывальник. На покрытом ска-
тертью столе в бронзовых подсвечниках стояли стеари-
новые свечи.

Пашкеевы приняли Ливина радушно, натопили баню 
и накрыли на стол. Все как полагается. Беседа за столом 
была долгой. Говорили о новостях, о том, как начина-
ли с нуля, о трудностях переселения. Сколько пришлось 
пережить мужичкам, даже представить трудно. За спи-
ной отца стояла Агафья и внимательно слушала расска-
зы. Иногда она отвлекалась, и, несмотря на сумерки и 
тусклое освещение, Федор чувствовал на себе ее прон-
зительный взгляд. Ему трудно было представить, как эта 
хрупкая девочка в пятилетнем возрасте проделала неве-
роятный путь на плотах по Шилке, а затем по Амуру, 
преодолевая порой смертельно опасные участки вели-
кой непокоренной реки.

Селения Михайловское, Иркутское и Богородское 
были основаны в 1855 году семьями первых переселен-
цев из Иркутска и Забайкалья, прибывшими на Нижний 
Амур третьим отделением второго сплава под руковод-
ством князя Михаила Сергеевича Волконского. Этих ис-
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тинных пионеров не остановила тяжесть еще не опро-
бованного пути. История освоения ими диких земель 
с годами сложилась в легенду и передавалась из уст в 
уста, из поколения в поколение.

Левый берег Амура тогда был почти безлюдным. 
Лишь вблизи реки Зеи, ниже по течению, располагались 
маньчжурские, даурские и дючерские селения. На месте 
села Богородского стояло небольшое ульчское стойбище 
Тенча, что на русском языке означало «люди, живущие 
за поворотом».

Перед правительством стояла задача заселить недав-
но присоединенные к России земли русскими крестья-
нами. Началась кампания, обещавшая землю обетован-
ную и убеждавшая народ в том, что «через 10–15 лет по 
Амуру протянется золотая цепь цветущих колоний»1. 
Народ поверил, что «на Амуре реки текут медовою сы-
тою, в кисельных берегах: бери ложку и ешь!».2

29 апреля 1855 года 35 барж и плоты со скотиной 
двинулись по Шилке, а затем по Амуру. Командовал 
сплавом полковник М. С. Корсаков. Под его руковод-
ством переправлялся сводный казачий полубатальон, а 
также научная экспедиция под руководством Ричарда 
Карловича Маака, организованная Сибирским отделе-
нием Русского географического общества. С ними от-
правили небольшое количество иркутских и забайкаль-
ских крестьян в виде пробной партии. 

Сохранилось письмо генерал-губернатора Восточ-
ной Сибири Н. Н. Муравьева от 29 ноября 1854 года к 

1 Венюков М. И. Воспоминания о заселении Амура в 1857– 1858 гг.  // Русская старина. 
1879. № 1. С. 81–112; № 2. С. 267–304.

2 Там же.
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военному губернатору Забайкальской области П. И. За-
польскому, в котором он сообщает, что из отобранных 
Запольским 50 семей он выбрал 22 семьи, а остальные 
поручил избрать чиновнику особых поручений Михаи-
лу Сергеевичу Волконскому.  Генерал-губернатор писал: 
«…А как  избранные к переселению (в том числе пять 
семейств (47 человек) из Иркутского округа) последуют 
до пристани на реке Шилке на обывательских подводах, 
то Ваше превосходительство не оставите сделать зави-
сящее распоряжение, как о приготовлении нужных для 
следования переселенцев лошадей, так и о внушении 
жителям тех мест... чтобы они сооказывали возможное к 
успешнейшему следованию переселенцев содействие»1. 
В 1855 году переселили первые 50 крестьянских семей 
из Забайкальской области и Иркутской губернии. 

Окончивший гимназию с золотой медалью Михаил 
Волконский, сын сосланного в Иркутск декабриста, был 
принят Муравьевым на службу чиновником по особым 
поручениям и отправлен на переговоры с китайскими 
начальниками по амурским вопросам. Несмотря на то, 
что он был самым молодым чиновником в России, Му-
равьев доверил ему сплав переселенцев.

Михаил Волконский лично беседовал с каждым из кре-
стьян и, учитывая состояние их здоровья, а также матери-
альную обеспеченность и количество рабочих рук, ото-
брал 51 семейство, а точнее 481 человека (271 мужчина 
и 210 женщин). Передвижение осуществлялось за счет 
казны, крестьян снабдили хозяйственными предметами и 
дали по 50 рублей на семью, а еще освободили от рекрут-

1 ГАЗК. Ф.1. Оп.1 общ. Д.15859. Л.142–143.
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ской повинности. Сверх того, им был оставлен сплавлен-
ный скот, пожертвованный иркутским купцом Пермяко-
вым: 136 лошадей, 217 голов крупного рогатого скота, 92 
овцы и достаточное количество домашней птицы.

 Михаил Волконский готовился к сплаву в течение 
зимы 1854/55 года: закупил продовольствие, табак, сви-
нец, порох, оконное стекло, весы и т.д. Переселенцы 
были всем обеспечены. Все было продумано до мелочей. 

Но, несмотря на это, сплав происходил в жутких ус-
ловиях. Началось передвижение во время весеннего 
паводка. Река разлилась, и по этой причине постоянно 
возникали препятствия. Амур не был исследован. Про-
веденные в Амурской области знаменитые экспедиции 
Маака, Миддендорфа, Максимовича и других принесли 
пользу в области научных исследований, но обработка 
собранных во время экспедиций материалов затянулась 
на годы. Труды экспедиций зачастую появлялись в недо-
ступной для людей форме, на немецком или английском 
языках. Некоторые труды издавались на протяжении 
десятков лет, их авторы заслужили степени, получили 
признание за границей, но их слава и достижения ни-
как не отразились на тяжелой жизни простых людей, 
столкнувшихся со стихией дикого Амура лицом к лицу. 
Если наши прадеды знакомились с коренными народа-
ми – удэгейцами и гиляками – в реальной повседневной 
жизни, то ученые изучали их по останкам. Так, в Бер-
линском университете у Вирхова можно было увидеть 
коллекции черепов гиляков с Амура, которых не имели 
российские университеты, даже Московский.

В середине мая вода спала, одни баржи садились на 
мель, а другие уносило далеко вниз по течению. Кре-
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стьяне плыли на 12 баржах. Баржами называли четы-
рехугольные некрашеные тяжелые ящики, при каждом 
порыве бокового ветра они устремлялись к берегу, сры-
ваясь с шестов. И здесь, на широком, торжественно-спо-
койном Амуре они садились на мель, и все 15–20 чело-
век должны были с криками лезть в воду и с большими 
усилиями сталкивать ее с мели. Иногда на это уходили 
целые сутки, а иногда, сойдя с одной мели, баржа сади-
лась на новую... 

Скотина плыла на отдельных плотах. А сено сплав-
ляли отдельно от скота. Делали так, чтобы не причали-
вать лишний раз к берегу и плыть быстрее. Сено раз-
возили на лодках, и часто невозможно было доставить 
его на плоты со скотом. Скот начал падать от голода. 
До Албазина пало 280 голов, остальных животных уда-
лось спасти только благодаря тому, что баржи прича-
ливали по ночам к берегу и скот выпускали пастись на 
берег. По пути баржи преследовали «огромные стада 
крупного морского зверя белухи, наводя ужас на пере-
селенцев...» 

Хорошие погодные условия, горячая пища, свежие 
овощи, чай и водка не спасли людей от тифа. При пере-
селенческом отряде были врач и фельдшер. Только бла-
годаря их предприимчивости из большого количества 
заболевших тифом умерли только двое. 

Места для поселения были выбраны заранее Г. Не-
вельским по приказу Н. Н. Муравьева-Амурского. Но 
Михаил Волконский выхлопотал разрешение дать кре-
стьянам возможность самим выбрать место для поселе-
ния. Двадцатилетний юноша поставил первые села на 
Амуре: Савинское, Богородское, Сусанино... Одно из 
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этих сел генерал приказал назвать его именем. И уже на 
следующий 1856 год с момента основания села Михай-
ловского в нем возвысилась просторная, красивая Миха-
ило-Архангельская церковь.

Амур в этих местах очень широк. Только пресная вода 
напоминает о том, что это река. Ее волны долго не успо-
каиваются от устойчивых, холодных, продолжительных 
ветров, которые дуют здесь большую половину года по 
нескольку суток подряд, а густые туманы создают свой, 
особенный влажный климат. Неисследованные места и 
незнание климата сделали свое дело: разливы Амура 
затопляли поля и деревни переселенцев, сносили избы, 
стога сена, рушили все, что было выстроено и выраще-
но с такими усилиями. Амур вытеснял крестьян, и они, 
спасаясь от воды, были вынуждены переносить свои 
села выше. На расстоянии 400 верст между Уссури и 
Хинганом из 12 сел шесть были совершенно оставлены 
жителями, четыре перенесены на новые места, и только 
два остались на первоначальном месте. 

К наводнениям добавились продолжительные про-
ливные дожди. Они отнимали последние надежды на 
урожай. От них страдали не только люди, но и скоти-
на. Выросшая на сухих степных пастбищах, она ходила 
среди высокой сочной травы болотистых лугов и возвра-
щалась домой голодная и еще более отощавшая. Мно-
жество скота погибло, пока по истечении времени не об-
разовалась особая порода, приспособленная к местным 
условиям. 

Переселенцы прибыли на назначенные места лишь 
осенью, когда не было возможности вырастить корм 
для скота. Поэтому большое количество привезенной из 
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Забайкалья живности было съедено зимою, другая по-
дохла, и к весенней пахоте скотины почти не осталось.

В первое время селились в землянках и плетенных из 
хвороста мазанках, плохо защищавших от ветров и хо-
лода. Избы строили даже из плотов, на которых сплав-
ляли скотину. Среди жителей начались тяжелые болез-
ни, такие как оспа и даже тиф. Вследствие лишений, 
отвратительных гигиенических условий, антисанитарии 
и врачебной беспомощности болезни приняли массо-
вый характер. В первую зиму была сильная смертность, 
особенно среди детей. Тот рай, о котором они мечтали, 
собираясь на Амур, для многих из них через несколько 
месяцев по прибытии обратился в могилу. Сохранились  
данные о том, что в 1856 году в Усть-Зейском посту из 
100 казаков умерло 29 человек. Из крестьян, поселен-
ных на одном из островов Нижнего Амура, уцелел толь-
ко один человек. Все остальные умерли от тифа. 

Дорог не было, из-за этого поселки оказывались со-
вершенно изолированными друг от друга. Продукты 
питания завозились сюда лишь раз в год. Переселенцев 
неспроста отбирали по состоянию здоровья. Перенести 
трудности пути и обоснования на новом месте мог дале-
ко не каждый. Земля была дикой, заросшей лесами и ку-
старником. Чтобы превратить ее в плодородную долину, 
нужно было выкорчевать леса и поднять целину, а часто 
еще и осушить от болот.

«Недостаток средств, болезни, усиленная смертность, 
в особенности между детьми, падеж скота – вот неиз-
менные спутники, сопровождавшие переселенцев, при-
ходивших часто нищими и разоренными в новые места 
поселения, где тотчас же приходилось браться за уси-
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ленную работу по домообзаводству и обработке нетро-
нутой земли», – писал в своей книге приамурский гене-
рал-губернатор Унтербергер1. 

И ко всем этим трудностям прибавлялись новые. 
Тучи мошек (гнуса) напоминали настоящую египетскую 
казнь. Это трудно было выносить не только людям, но и 
животным. Спасаясь от тьмы насекомых, животные бро-
сались иногда в горящие костры. 

На долю первых поселенцев ложились и государствен-
ные повинности. Например, они обязаны были достав-
лять лес для казенных и общественных нужд по занижен-
ной цене, а также брать на себя плату за сплав казенного 
груза, подводную перевозку почты и чиновников. 

«Почему-то с первого же года водворения русских 
селений на Амуре там не были устроены хотя бы не-
большие почтовые станции. Возка почты и курьеров 
была возложена на жителей, которых это отрывало от 
работ по устройству хозяйства и, следовательно, разо-
ряло... Будь на каждом посту хоть по три лошади и по 
три человека, это дало бы возможность возить почту и 
курьеров – если не верхом, то бичевою на лодках, го-
раздо скорее, чем на людях бичевою же. Да и немед-
ленно были бы набиты вдоль берегов кратчайшие тро-
пинки от одного селения к другому, а у самой реки хоть 
какие-нибудь бичевники»2. 

Но жизнь продолжалась, заключались браки, рож-
дались дети. На выделенные правительством ресурсы 
строили в селах церкви и школы.

1 Приморье в период развития капитализма в России (1861-1890 гг.) // Очерки истории со-
ветского Приморья. Владивосток, 1963. Гл. IV. URL: http://dvforpost.su/glava-iv-primore-v-period-
razvitiya-kapitalizma-v-rossii-18611890-gg.html) (дата обращения: 06.08.2019).

2 Венюков М. И. Воспоминания о заселении Амура в 1857–1858 гг. // Русская стари- 
на. 1879.
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Нередко история села связана с его местоположени-
ем. Недалеко от Михайловского возвышается скала Тыр, 
Амур несется мимо нее с поразительной быстротой. 
Возле Тыра ходят стада крупного морского зверя белухи 
(разновидность кита), семга, горбуша, огромные сомы... 
Места здесь глубокие, сильные и холодные ветра дуют 
сутками без перерыва. Не каждый казенный пароход мо-
жет противостоять им и зачастую оказывается приби-
тым к берегу сильными волнами. Тем более прибивает 
к берегу почтовые, пассажирские и купеческие лодки. 
Одним из совершивших незапланированную остановку 
был катер преосвященного Иннокентия, архиепископа 
Камчатского, Курильского и Алеутского.

Сохранились воспоминания современников: «16 июля 
1860 года около 9 часов утра пароход Амурской компа-
нии «Граф Муравьев-Амурский» на обратном пути из 
Благовещенска подходил к селению Богородскому. Не-
смотря на крепкий, порывистый и противный ветер, 
бойкий пароход быстро летел вперед и уже поравнялся 
с нижним концом селения, как какой-то человек, стояв-
ший на берегу возле небольшого катера, сильно качае-
мого волнами, поднял высокий шест с белым платком. 
Командир парохода понял сигнал, дал к берегу и оста-
новил машину. К пароходу подплыла лодка со священ-
ником, который от имени преосвященного Иннокентия, 
архиепископа Камчатского, Курильского и Алеутского, 
просил взять на буксир катер Его Преосвященства, уже 
несколько времени стоявший у селения Богородского за 
противными ветрами и страшным волнением реки. Че-
рез несколько минут катер архиепископа, привязанный к 
пароходу, быстро помчался вниз по реке.
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Около 12 часов пароход бросил якорь у села Михай-
ловского. Раздался звон колоколов: архипастырь, сопро-
вождаемый своей свитой и почти всеми пассажирами 
парохода, отправился в церковь. На обратном пути от-
туда Его Преосвященство зашел в одно здание лучшей 
наружности, чем другие, окружающие его здания. От-
ворилась дверь... Стройный хор из нескольких детских 
голосов пропел гимн: «Днесь благодать Святого Духа 
нас собрала». Здание, в которое зашел преосвященный, 
было гиляцкое училище; дети, пропевшие гимн, были 
гиляцкие мальчики-христиане, воспитывающиеся в 
этом училище»1.

Такая богатая событиями история сложилась у селе-
ния Михайловского за недолгие семь лет с момента ос-
нования. Разросшееся рядом с храмом кладбище свиде-
тельствовало о пережитом. Только в семье Пашкеевых в 
первую зиму умерло от болезней 7 человек.

Слушая Василия Андреевича, Ливин невольно думал 
о серьезных намерениях этих, казалось бы, простых му-
жиков. Было в них что-то особенное, понуждающее на 
смелый поступок, на подвиг. Они не боялись работы, 
лишений и смерти. И смелость передалась по наслед-
ству их детям, в том числе и этой решительной ясно-
ликой девочке, стоявшей возле отца и жадно ловившей 
каждое его слово. 

Агафья была еще совсем ребенком, с ясным живым 
умом и глубоким пытливым взглядом. В ней было что-
то необычное – то, рядом с чем все долгие рассказы 
Василия Андреевича и предстоящие трудные работы с 

1 Г. В. Смерть католического миссионера Де-ля Брюньера в 1846 г. // Амур. 1860. – 
27 дек. (№ 52). URL: http://www.vostlit.info/Texts/Dokumenty/China/XIX/1840-1860/G_V/
text1.htm (дата обращения: 06.08.2019).
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телеграфом, и все житейские проблемы и неурядицы, 
сопровождавшие Федора с детства, казалось, уходили на 
задний план, растворились в голубых глазах, в которых 
отражался свет стеариновых свечей. Рядом с ней поче-
му-то все становилось неважным.

Эта встреча положила начало любви Федора Ливина 
и Агафьи Пашкеевой, а телеграф, на котором служил 
молодой человек, послужил средством связи влюблен-
ных. Чувства сотрясали телеграфные провода, протя-
нутые из Николаевска в Михайловское, претворяясь в 
азбуку Морзе: «Я Вам пишу тире и точкой...».

Здесь стоит на время остановиться и сказать, что 
стоимость услуги для частного лица из Николаевска в 
Михайловское была 1 рубль 50 копеек за первые двад-
цать слов и 50 копеек за каждые последующие десять 
слов. Услуга весьма дорогая. Чтобы уберечь семью от 
разорения, Василий Андреевич Пашкеев дал свое со-
гласие на брак.

Свадьбу сыграли 15 февраля 1864 года, через два года 
после знакомства и ухаживаний. Венчание состоялось 
15 февраля 1864 года в храме Архистратига Михаила 
селения Михайловского при стечении народа из сосед-
них селений и даже из Николаевска. Пашкеевы устрои-
ли праздничный пир. Отец Александр Литвинцев сделал 
запись в метрической книге:

«15.02.1864 г. Жених Приморской области Восточной 
Сибири Амурскаго Николаевскаго телеграфа сигналист 
Феодор Никифоров Ливин, православнаго вероиспове-
дания, первым браком, 26 лет.

Невеста той же области Ново-Михайловскаго селения 
крестьянина Василия Андреева Пашкеева дочь, девица 
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Агафия, первым браком, православнаго вероисповеда-
ния (возраст – текст утрачен. – Прим. авт.)1.

Поручители: Михайловскаго селения крестьяне Па-
вел Алексеев Соколов, Иван Максимов Вершинин, Влас 
Косьянов Простакишин, Гордей Яковлев Упоров».

Молодоженам построили добротный дом в селении 
Богородском. Василий Андреевич дал за Агафьей боль-
шое приданое. 25 марта 1865 года у Ливиных родилась 
первая дочь – Любовь. Через четыре дня ее крестили в 
храме Архистратига Михаила, и восприемниками стали 
николаевский купец 2-й гильдии Алексей Егорович Ива-
нов и жена священника Михаило-Архангельской церкви 
Александра Петровича Литвинцева Калерия Прокопьев-
на, в девичестве Пашкеева.

А сам Федор при крещении дочери уже значился не 
просто сигналистом, а Приморской области Восточной 
Сибири селения Богородского сигналистом Амурского 
телеграфа. Это свидетельствует о том, что он стал пол-
новластным хозяином в доме. Дальнейшая судьба доче-
ри Ливиных неизвестна. Видимо, она не выжила.

В преддверии перевода главного порта из Николаев-
ска во Владивосток в 1865 году семья Василия Андре-
евича Пашкеева в полном составе перебралась в При-
морье на судне «Гиляк» под руководством капитана 
Шкота. Рядом с Владивостоком Василий Андреевич с 
двумя ходоками основали село, которое в честь капи-

1 Найден только один документ, по которому можно определить возраст Агафьи. К со-
жалению, текст в записях Метрической книги о возрасте утерян. В переписи Владивостока 
за 1883 год ( https://rgiadv.ru/rabota-s-polzovatelyami/publikatsiya-dokumentov/k-155-letiyu-
goroda)  возраст Агафьи – 32 года. По нашей версии, она родилась в 1851 году. Другой 
информации пока нет. А что касается Ф. Ливина, то  согласно записям в Метрической книге 
жениху 26 лет. Возможно, он добавил для солидности себе возраста. В  Послужном списке 
год его рождения – 1845-й.  
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тана назвали Шкотово. Пашкеев так и значится до сих 
пор первым жителем села1.

Жизнь Агафьи полностью зависела от службы Федо-
ра Ливина. Им пришлось нелегко. Вторая дочь Евгения 
родилась в 1870 году. Федор Ливин в то время служил в 
Телеграфном ведомстве. В 1872 году появился на свет 
сын Георгий, а 18 декабря 1873 года Ф. Н. Ливин полу-
чил направление в штат Санкт-Петербургской полиции. 
4 октября 1875 года он был произведен в коллежские ре-
гистраторы, а в 1878 году в семье Ливиных родился сын 
Владимир. Местом рождения Владимира указан Влади-
восток, где Федор Никифорович находился в то время на 
службе. Ливин тогда числился в артиллерийском ведом-
стве на Санкт-Петербургском окружном артиллерийском 
складе Кронштадтской и Владивостокской крепостной 
артиллерии. 4 октября того же года Федор Ливин был 
произведен в губернские секретари. В 1881 году Федора 
Никифоровича Ливина произвели в коллежские секре-
тари и в том же году во Владивостоке в семье родился 
последний ребенок – Павел2.

Жизнь во Владивостоке в корне изменила судьбу Фе-
дора Ливина. Устав от постоянных переездов с детьми по 
месту работы мужа, Агафья решила остаться жить рядом 
с родителями. Детям нужны были постоянный дом и хо-
рошее образование. Непростой характер мужа, завышен-
ные требования к окружающим и весьма заметная его не-
рвозность стали одной из причин разрушения семьи.

1 Родословная первого жителя с. Шкотово Василия Андреевича Пашкеева / Ковальков А. 
П., Горчаков А. А. // Записки клуба «Родовед». Владивосток, 2004. Вып. 11. С. 3-49.

2 По-видимому, у Ливиных было больше детей, чем пишут историки. Старшая Любовь 
рано умерла. Следующим ребенком была Елизавета Федоровна, в супружестве Митт. Даль-
ше – Евгения, Георгий (о нем ничего не известно), Владимир и Павел.



25

Федор Ливин: загадки жизни и судьбы

Но карьера его при всем этом складывалась весьма 
успешно: приказом по Министерству внутренних дел с 
16 июля 1884 года Ф. Н. Ливин назначен смотрителем 
Дербинской тюрьмы, а 4 октября того же года произве-
ден в титулярные советники. К этому времени Агафья 
Ливина со всеми детьми, согласно переписи населения 
Владивостока 1883 года,  проживала в доме Карла Геор-
гиевича Гольденштедта.

На этом история семьи Ливиных заканчивается, и на-
чинаются истории двух, уже раздельных, судеб Федора 
и Агафьи, полностью противоположных друг другу, как 
две стороны одной медали. 

Если жизнь Агафьи была наполнена событиями, за-
ботой о детях и внуках, приемами в светском обществе, 
работой и отдыхом в прославившемся на весь Дальний 
Восток имении Новогеоргиевском, то жизнь тюремно-
го смотрителя Федора Ливина была полна лишений и 
скорби. Он попал в систему сахалинских тюрем в са-
мом зрелом и плодотворном возрасте, когда появля-
ются большие возможности, и человек достигает пика 
своей карьеры. Оставшись один, без семьи, Ливин по-
грузился в тюремную жизнь, которая стала смыслом 
его существования почти на десять лет.



26

Елена Драгунова  

Глава  вторая
ТЮРЕМНЫЙ СМОТРИТЕЛЬ

Смотритель Рыковской тюрьмы,  
господин Ливин – сочетание  

ни с чем несообразное и необъяснимое.
(А. П. Чехов. «Остров Сахалин»)

Пенитенциарная система оказывает сильное влияние 
на развитие политики, культуры, социальных и есте-
ственных наук любой страны. История России не может 
быть правильно понята и глубоко изучена без учета исто-
рии тюрем и ссылок. Если Великобритания для заселения 
осужденных использовала Австралию, а Франция Новую 
Каледонию, то в России испокон веков основными места-
ми ссылки были Сибирь, Крайний Север и Сахалин.

На протяжении XIX века в России произошли серьез-
ные социально-политические перемены, и в определенной 
степени на это повлияли тюрьмы. Большую роль в куль-
турных и научных исследованиях удаленных от Централь-
ной России территорий сыграли политические ссыльные. 
Они привезли с собой знания и совершили прорыв в об-
ласти таких наук, как антропология, биология, ботаника, 
геология, социология. И даже при строгом контроле аре-
стантской почты, когда ссыльные не могли свободно пи-
сать о себе, они часто описывали традиции аборигенов, 
их быт и культуру поведения, а также свои наблюдения 
за климатом, растительным и животным миром. Ярким 
примером этого является деятельность политического 
ссыльного Б. О. Пилсудского, изучавшего айнов, нивхов 
и эвенков. 6 декабря 1896 года по указу военного губер-
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натора Мерказина в посту Александровском был создан 
первый краеведческий музей, и Б. О. Пилсудский принял 
активное участие в формировании его коллекций.

В то же время простые арестанты во время ссылки 
создали целый индустриальный мир: шахты, железные 
дороги, мосты, сооружения и т.д.

Важную роль в жизни острова играли чиновники тю-
ремного ведомства: начальники тюрем, надзиратели, а 
также медперсонал и просто канцелярские служащие. 
Целая система жила и работала по особым правилам. При 
этом все они оставались обычными людьми, привязанны-
ми по долгу службы к местам ссылок, в которых отбывали 
наказание самые опасные преступники. Их жизнь была 
полностью связана с жизнью тюрьмы. И далеко не всегда 
служба на острове была результатом их личного выбора. 
Многие из них получили назначение против своей воли 
и морально были не подготовлены к таким жизненным 
испытаниям. 

Архивные материалы середины XIX века свидетель-
ствуют, что «хорошему человеку достаточно пробыть 
три дня в остроге, чтобы окончательно испортиться 
<...>. Тюремные смотрители <...> не только ничем не 
заинтересованы блюсти за нравственным улучшением 
доверенных им людей, но большей частью неспособны 
даже к этой роли: ничтожное жалование в 185 рублей в 
год, не обеспечивая даже жизненных потребностей че-
ловека, естественно, заставляет все помыслы обращать 
к тому, каким образом выгадать что-либо из арестант-
ских ассигнований»1.

1 Кистяковский А. Ф. Молодые преступники и учреждения для их исправления. Киев, 
1879. С. 6.
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Остров Сахалин представлял собой изолированное 
от центральной России замкнутое пространство. Между 
ним и материковой частью России была географическая 
и культурная пропасть, заставлявшая и администрацию 
тюрем, и ссыльных ощущать, что они сосланы в иной 
мир, мир без цивилизации, живущий по каким-то сво-
им, зачастую диким и варварским законам. Но была в 
местах ссылок и другая система, с иными установлен-
ными правилами и законами. Они были намного суровее 
государственных, потому что устанавливались людьми, 
исходившими из собственных интересов.

Сосланные на «Остров изгнания» со всей России са-
мые безнадежные преступники обычно оседали на Саха-
лине до конца своих дней. Со временем, укоренившись 
на острове, они составили большую часть местного 
населения. В свою очередь над ними установилась хо-
рошо организованная уголовная власть, своего рода ка-
торжная структура: «майданщики», «иваны», «жиганы», 
«храпы», «хамы», «шпанка» (ростовщики, главари, вы-
могатели, игроки в карты и т.д.), которую в свою очередь 
пыталось контролировать государственное тюремное 
ведомство. Внутри уголовного мира строго соблюдалась 
установленная иерархия. На особом положении нахо-
дились «майданщики» – торговцы спиртным и самыми 
ходовыми товарами у заключенных. Они были непри-
косновенны. Следующими были «иваны», иначе – воры 
в законе. Это были генералы всего преступного мира. 
«Жиганы» – обычные воры-рецидивисты, за ними низ-
ший разряд уголовников.

С начальниками тюрем у арестантов были свои осо-
бые отношения, которые складывались по-разному. На-
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падения на начальников сахалинских тюрем были при-
вычным делом. Так, в 1883 году был убит смотритель 
тюрьмы Селиванов. «Селиванов убит за крайне бесчело-
вечное обращение со своими подчиненными, ссыльно-
каторжными людьми, выражавшееся в немилосердном 
поронии их плетьми, розгами и назначении на непо-
сильные для человека работы»1. А в августе 1886 года 
смотритель Александровской тюрьмы Ш. Г. был ранен 
ножом осужденным Качуровским. 

На смену раненому Ш. Г. срочной телеграммой был 
вызван из Рыковской тюрьмы тюремный смотритель 

Арестантский Сахалин.

1 Нико-Ники 2-й.   Дуэ. // Владивосток. 1884. 26 фев. (№ 9).  С. 3–4. 
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Федор Ливин. Для охраны Ливина начальник острова 
Гинце выделил двух вооруженных конвойных и преду-
предил, что в Александровской тюрьме сплотилась шай-
ка уголовников, которая поставила себе целью убивать 
каждого чиновника, занимающего должность тюремно-
го смотрителя. Ливин отказался от охраны. В сахалин-
ских тюрьмах конвой бесполезен. Он не сможет защи-
тить от вооруженных топорами и ножами убийц.

По прибытии в Александровскую тюрьму Ливин за 
ночь обошел все камеры и казармы, а утром посетил тю-
ремный лазарет. Кого он там только не увидел: калек, 
гниющих больных, раздиравших свои глаза и раны. Эти 
ссыльные любыми способами продляли болезни, а вра-
чи не могли оказать им медицинскую помощь, позволяя 
годами жить в лазарете. Оценив ситуацию, Ливин рас-
порядился пошить специальные рубахи длиной до пят, 
с длинными рукавами. Прежде чем надеть такую руба-
ху на симулирующего больного, его руки складывали на 
верхней части живота одна на другую, а концы рукавов, 
дважды обмотанные вокруг талии, завязывали на спине. 
Во время приема пищи и естественных отправлений ру-
баху снимали. Такой наряд считался в тюрьме позорным 
и лишал возможности курить табак, поэтому быстро по-
ложил конец симуляции.

Для знакомства с тюрьмой новый тюремный смо-
тритель собрал всех арестантов на площади. Требова-
тельный к дисциплине Ливин ужаснулся при виде бес-
порядочной толпы осужденных, словно стадо баранов 
толкущейся в ожидании приказов. После долгих усилий 
он смог построить их фронтом и стал проходить по ря-
дам, считая людей.
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Один из каторжан достал папироску и закурил. На за-
мечание смотрителя он ответил: «Здесь вам не церковь, 
что нельзя курить!». Ливин приказал вывести его из строя 
и объявил тюрьме, что за нарушение дисциплины катор-
жанин будет наказан. Среди арестантов раздался ропот.

– Если хоть один из вас произнесет слово, он будет 
застрелен мною на месте! – предупредил Ливин.

Наказуемый получил на глазах у тюрьмы 30 ударов 
плетьми, был закован в ножные кандалы и на три дня 
помещен в отделение подследственных каторжан.

Порка на людях была придумана Ливиным с момента 
его поступления на службу. Приступив в конце октября 
1884 года к должности начальника Рыковской тюрьмы, 
он застал ее в жалком состоянии. Каторжане содержа-
лись в ямах под земляной крышей, без потолка и с зем-
ляным полом. Четыре крошечных отверстия напомина-
ли окна, а спали они на досках, по типу нар. Эти «юрты» 
нагревались очагами, разложенными напротив отвер-
стия в крыше, предназначенного для выхода дыма. При 
этом сырые землянки были заполнены едким дымом, 
к чему добавлялись  холод, тьма и страшное зловоние. 
Арестанты, жившие в «юртах», были настолько грязны, 
что грязь сходила с их рук и лиц слоями, и почти все они 
были покрыты мелкими гнойниками и вшами.

Кухня, в которой каторжане варили пищу, находилась 
в небольшом ветхом балаганчике, не пропускавшем сол-
нечный свет. Таявший во время варки снег на крыше 
вместе с паровыми осадками стекал в котел с пищей, от-
чего она напоминала жижу, негодную к употреблению.

За первую зиму Ливин построил для тюрьмы светлые 
кухню и хлебопекарню, а также баню, о которой катор-



32

Елена Драгунова  

жане и не мечтали. При бане устроили прачечную, а в 
кухне установили огромный железный куб с горячей 
водой и краном, по типу большого самовара. В новых 
казармах он не ставил решетки. В них не было необхо-
димости, потому что сам по себе Сахалин был большой 
тюрьмой, из которой невозможно сбежать.

Положительную оценку Рыковской тюрьме дал А. П. 
Чехов в своей книге «Остров Сахалин»:

«Тюрьма в Рыковском новая. Построена она по типу, 
общему для всех сахалинских тюрем: деревянные ка-
зармы, камеры в них и нечистота, нищета и неудобства, 
свойственные этим предназначаемым для стадной жиз-
ни помещениям. С недавнего времени, впрочем, Рыков-
ская тюрьма, благодаря некоторым своим особенностям, 
которых трудно не заметить, стала считаться лучшею 
тюрьмой во всем Северном Сахалине. Мне она тоже по-
казалась лучшею... Смотритель Рыковской тюрьмы, г. 
Ливин, человек даровитый, с серьезным опытом, с ини-
циативой, и тюрьма всем тем, что в ней есть хорошего, 
обязана главным образом ему.

К сожалению, он имеет сильное пристрастие к розге, 
которое уже однажды было ознаменовано покушением 
на его жизнь. На него, как на зверя, с ножом бросился 
арестант, и это нападение имело гибельные последствия 
для нападавшего. Постоянная заботливость г. Ливина о 
людях и в то же время розги, упоение телесными наказа-
ниями, жестокость, как хотите, сочетание ни с чем несо-
образное и необъяснимое».

Каждый вечер после обхода тюремного смотрителя 
люди становились на молитву, а затем шли спать. Для 
хорошего молитвенного пения были избраны певчие 
каторжные, которые освобождались от других работ. 



33

Федор Ливин: загадки жизни и судьбы

После вечерних молитв выделенный от каждой камеры 
староста приходил к начальнику тюрьмы в канцелярию 
и ожидал наряд для осужденных на следующий день. 
Затем Ливин слушал доклады надзирателей и давал им 
указания, после чего обходил все камеры и тюремные 
помещения.

Каждое утро в определенный час тюремный надзира-
тель будил каторжан. Они читали утренние молитвен-
ные правила и пили чай, а затем по звонку выходили 
в тюремный двор и без единого звука выстраивались в 
общий фронт. Их старосты тихо становились на правом 
фланге, напротив этого фронта, на расстоянии 20–25 ша-
гов выстраивались в шеренгу свободные надзиратели. 
Последним выходил смотритель, здоровался с тюрьмой, 
тщательно всех осматривал и отдавал приказы.

Для профилактики за проступки каторжане наказы-
вались поркой. Кнут издавна служил орудием пыток и 
больше всего устрашал преступников. Еще перед введе-
нием судебной реформы 1864 года был проведен опрос 
Министерством юстиции, какое из орудий пыток более 
ужасающ – кнут или плеть? Ответ был однозначным: 
«...Кнут для простонародия есть предмет действительно 
наводящий ужас и даже на самих преступников... Самое 
наказание кнутом гораздо жестче, так как следы его на 
теле остаются неизгладимы, и даже по прошествии не-
скольких лет жизни преступников, что видно из бывших 
примеров по уголовным делам при свидетельствовании 
беглых, на коих находились знаки прежнего телесного на-
казания, а палачи могли различать по тем следам наказа-
ния кнутом от наказания плетьми и другими орудиями»1.

1 ЦГИА Ф.1405. Оп.534. Д.279. Л.1.
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Но даже кнут не устра-
шал сахалинских арестан-
тов. Понимая, что мало кто 
из них боится физической 
боли и часто ради 300 грам-
мов хлеба или нескольких 
папирос они готовы при-
нять по 30 ударов, Ливин 
специально устроил смо-
тровые парадные порки 
на глазах у всей тюрьмы. 
Многие каторжные гово-
рили, что им лучше полу-
чить 100 ударов без свиде-
телей, чем 15 прилюдно.

Но еще больше откры-
тых наказаний боялись по-
селенцы. При этом соби-

Наумов – сахалинский  
заключенный, получивший  

800 ударов плетьми.

рались все жители села, по нескольку человек с каждой 
улицы, 700–800 каторжных выстраивались в ряд на смо-
трины с одной стороны фронта и с другой – несколько 
десятков домохозяев. Посередине площади стояла «кобы-
ла», на которую укладывали осужденного, громко объяв-
ляли его проступок и начинали пороть. После этого нака-
занные поселенцы долго не показывались на глаза, чтобы 
хоть как-то избежать позора. И так как почти все поселен-
цы Сахалина были выходцами из каторжан и бродяг, они 
часто искали заступничества среди уголовной власти.

Под надзором Ливина в Рыковской кандальной тюрьме 
долгое время находился известный уголовник конца XIX 
века, один из самых опасных заключенных Сахалина Па-
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щенко. В преступном мире он прославился тем, что убил 
32 человека, но это только число жертв, которое смогли 
доказать. Он был одним из главных «авторитетов» катор-
ги и почти всю ссылку провел прикованным к тачке под 
строгим надзором охраны. Но, несмотря на строгий кон-
троль, Пащенко сумел сбежать вместе с Федором Широ-
колобовым. Хитрость их побега была в том, что они не 
стали скрываться от погони в тайге, понимая, что именно 
туда направят отряды солдат, а нашли укрытие в руднике, 
где их кормили и поили ссыльные работяги. Выдала ме-
сто укрытия беглых привязанная на дереве у входа в руд-
ник цветная тряпка, служившая опознавательным знаком. 

Для задержания Пащенко конвоиры готовили масштаб-
ную операцию, но нашлись те, кто предупредил его, и он 
успел скрыться в соседнем Владимирском руднике. За по-
имку знаменитого убийцы начальство каторги назначило 
большое вознаграждение, к розыску приступили все, кто 
мог, включая поселенцев. Когда конвоир-осетин Кононбе-
ков, бывший каторжанин, выследил и подстрелил Пащенко 
у входа в рудник, в кармане одежды арестанта нашли блок-
нот с записями. На последних страницах были записаны 
адреса и фамилии частных лиц в разных городах России, 
готовых оказать Пащенко приют после побега.  

В Александровской тюрьме под начальством Федора 
Ливина в подследственном отделении находился один 
из представителей «неприкасаемых» Маркел Фалумов, 
внешне напоминавший маньяка. Все время, пока Фалу-
мов находился под пристальным наблюдением Ливина, 
тот снабжал его золотушным табаком, сахаром и другими 
товарами, пользовавшимися спросом в тюремном мире.

Вместе с Фалумовым сидели осужденные за жесто-
кие преступления рецидивисты Кирьян Блох, Лесников, 
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Харитонов, Калистов и другие, которые, как и Фалумов, 
были из числа «майданщиков» и «иванов».

Находясь внутри тюрьмы, они имели свои привилегии, 
их оковы были настолько свободны, что без труда снима-
лись, а надевали они их только при приближении к камере 
начальства. У этого контингента ссыльных была особая 
пища за счет других каторжан, и они никогда не ходили на 
работы, потому что тюремные надзиратели боялись их.

Приступив к службе в Александровской тюрьме, Федор 
Ливин первым делом проявил свое неприятие уголовных 
законов. Сначала он заставил надзирателей перековать око-
вы, а затем налысо обрил всех «майданщиков» и «иванов». 
Уже на следующее утро их вывели вместе со всеми на ра-
боты. В ответ каторга приговорила Ливина к смерти.

4 августа 1887 года Ливин вошел в тюремную столо-
вую. Подследственных каторжан в это время выводили 
на тюремный двор на послеобеденные работы. Ливин 
стоял в центре столовой, заложив правую руку за спи-
ну, возле деревянного опорного столба. Увидев его через 
приоткрытую дверь, рецидивист Кирьян Блох передал 
маньяку Фалумову нож, и тот с разбегу бросился на на-
чальника тюрьмы. Со всей силы громила Фалумов на-
летел на Ливина и, прижав его к столбу, начал наносить 
ножом удар за ударом. Первый удар пришелся на левую 
руку чуть ниже плеча, следующий на верхнюю часть ле-
вого бедра и прошел почти до кости, остальные были на-
правлены в грудь и в живот. Уловив долю секунды, Фе-
дор Ливин успел вынуть шашку и подставить эфес под 
удары Фалумова, что помогло ему освободиться из угла 
и выстрелить в маньяка из револьвера. После первого 
выстрела Фалумов пытался напасть на Ливина еще раз, 
но повторный выстрел оказался смертельным. Борьба 
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начальника тюрьмы с «майданщиком» Фалумовым была 
настолько бесшумной, что обедавшие арестанты ее даже 
не заметили. Выйдя во двор, Ливин почувствовал, как 
силы оставляют его из-за сильной потери крови.

Во дворе к этому времени выстроились флангом по-
обедавшие арестанты, готовые к отправлению на рабо-
ты. При виде окровавленного Ливина в рядах ссыльных 
произошло волнение. Среди каторжан был политиче-
ский ссыльный Иван Ювачев. Услышав крик в столовой, 
он решил, что смотритель своими издевательствами 
опять довел до гнева голодную толпу, и народ взбунто-
вался. Но когда на крыльце показался истекающий кро-
вью смотритель с револьвером в руках, с блуждающими 
глазами и без шапки, Ювачев понял, что ему нужна по-
мощь. Ливин сделал несколько неуверенных шагов впе-
ред и опустился на землю. К нему подбежали солдаты с 
ружьями и надзиратели. Ювачев бросился помочь, же-
лая остановить кровь, но вовремя вспомнил, что одет в 
арестантскую робу, и его движения могут неправильно 
истолковать. На крик прибежали фельдшер и доктор, 
они перенесли Ливина в его квартиру.

Каторжане затихли, ожидая прибытия начальника 
острова. В. Кононович не заставил себя долго ждать. 
Он быстро вошел в столовую, оценил ситуацию, увидел 
умирающего арестанта и вышел во двор. Окинув резким 
взглядом выстроенных в линию каторжан, генерал про-
кричал: «За такое надо вешать! Повешу!».

Возле истекающего от ран Фалумова не было ни 
фельдшера, ни священника. К вечеру он умер.

Судьба его сокамерника Кирьяна Блоха сложилась 
иным образом. Он был приговорен за одно из многих со-
вершенных им убийств к ста ударам плетьми. Блоху по-
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везло, смертный приговор военно-полевого суда – казнь 
через повешение – заменили поркой и приковыванием к 
тачке. Такое послабление убийцам делали очень редко. 
Но мало кто мог выдержать и это.

Перед исполнением приговора Блох подошел к Ливи-
ну с просьбой сохранить ему жизнь. Исполнителем нака-
зания был назначен правая рука Ливина, опытный палач 
Комлев. Чтобы отправить приговоренного в мир иной, 
ему достаточно было нанести 40 смертельных ударов. 
Кирьян Блох, раскаиваясь перед Ливиным в подстрека-
тельстве Фалумова к убийству, умолял начальника тюрь-
мы простить его и лично присутствовать при казни: «Я 
виноват перед вами. Нам говорили, что вы очень строги 
и жестоко наказываете за малейший проступок».

По-видимому, Кирьян надеялся, что в присутствии Ливи-
на Комлев не посмеет его убить. И не прогадал. Ливин сво-
им прощением сумел расположить каторгу, что обеспечило 
ему временную безопасность, а Кирьян Блох остался жив.

Согласно утвержденным 16 февраля 1884 года «Пра-
вилам о назначении пенсий лицам тюремного ведомства, 
которые от умышленных действий арестантов получи-
ли увечья или неизлечимые болезни, препятствующие 
исполнению служебных обязанностей...» Ф. Н. Ливину 
полагалась полная пенсия. Но он не только продолжил 
службу на острове, но и принял решение остаться в той 
же тюрьме. Он решил доказать каторжным, что никакие 
угрозы и посягательства на жизнь не могут его запугать, 
и после выздоровления вернулся на прежнее место.

В 1893 году Федор Ливин вышел в отставку и вернул-
ся в родную Полтаву, в родительский дом на Кобыщанах, 
в надежде спокойно провести старость. Но и здесь, в ти-
хом провинциальном городке, жившем размеренной не-
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торопливой жизнью, покой надворного советника Федо-
ра Ливина был нарушен преследованиями поверенных 
жены, собиравших информацию для бракоразводного 
дела. В результате этого в 1896 году Ливин направил 
письмо приамурскому генерал-губернатору С. М. Ду-
ховскому с просьбой вернуть его на службу. В письме он 
подробно описал многочисленные ошибки и упущения 
в работе сахалинской администрации и предложил свою 
помощь в их исправлении1. 

Но на Сахалин он больше не вернулся, а в 1897 году 
произошло убийство секретаря консистории Комарова, 
и Ливин оказался в гуще судебных событий. 

Так получилось, что имя Федора Ливина на Сахали-
не связано не с нововведениями в виде построенных 
казарм, лазаретов, церкви и кухонь, не с чистотой и по-
рядком, которыми особенно отличалась вверенная ему 
тюрьма. Историческая память Сахалина сохранила вос-
поминания о его жестокости, слабости к розгам и деспо-
тичном характере, перечеркнувших все доброе, что он 
когда-то сделал. За деревьями леса не видно – гласит му-
драя пословица. Поставив во главу угла внешний поря-
док, тюремный смотритель Федор Никифорович Ливин 
упустил свое главное назначение, ради которого прибыл 
на Сахалин. Конечной целью для него стала не забота об 
исправлении арестантов, не ответственность за судьбы 
находившихся в подчинении у него людей, а внешний 
порядок и чистота, достигаемые любой ценой. Даже це-
ной человеческой жизни.

1 Латышев В. М. Ф. Н. Ливин – оппонент А. П. Чехова // VIII Чеховские чтения, 28 янв. 
2005 г. Южно-Сахалинск, 2005. С. 12–14.
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В современной жизни подобный тип человека отнес-
ли бы к разряду перфекционистов. Раздражение и злость, 
возникающие в результате неспособности достигнуть 
идеального результата, усугубленные властью над подчи-
ненными и полной безнаказанностью. Внешний порядок 
и дисциплина в тюрьме не соответствовали внутреннему 
состоянию арестантов.

Каторга не любила Ливина и каждый день ждала осво-
бождения от него. Другой вопрос – любил ли сам Ливин 
каторгу? Да и мог ли тюремный смотритель дать ей то, 
что вряд ли имел сам? Можем ли мы спустя сто с лиш-
ним лет знать, что стало с душой тюремного смотрителя, 
который ребенком покинул отчий дом и оказался в гуще 
жестокой взрослой жизни. Смог ли он сохранить в душе 
те лучшие чувства, которые получил в детстве от опеки и 
заботы родителей. Ту любовь, которую горячо испытал в 
чистых порывах юности. Сохранить после того, как по-
терял любимых жену и детей и остался один, здесь, на 
«Острове изгнания», вдали от близких ему людей. Где 
каждый день был как последний и каждое мгновение тре-
вожило неизвестностью перед будущим.

Сахалин. Арестанты.
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Глава третья  
ГРОМКОЕ ДЕЛО 

В ПОЛТАВЕ 

Ливин, словом, своей уверенностью заразил и 
меня – я ему посоветовал непременно заявиться 

к следователю и выступить со своими 
соображениями и доказательствами на суде. 

(Д. А. Иваненко. «Записки и воспоминания»)

Знойным летом 1898 года в редакцию газеты «Пол-
тавские Губернские Ведомости» вошел симпатичный, 
худощавый старичок невысокого роста с мягкими, 
предупредительными манерами, за которыми скрыва-
лась повышенная нервозность. Чрезмерная аккурат-
ность в одежде, красиво уложенные седые усы, харак-
терные для сохранивших выправку отставных военных 
александровских времен, тщательно выбритый подбо-
родок и излишняя подвижность сильно отличали его от 
обыденных размеренных полтавчан. Представившись 
надворным советником Ливиным, гость попросил ве-
дущего журналиста газеты Дмитрия Иваненко о лич-
ной беседе.

Федор Никифорович Ливин недавно вернулся в род-
ную Полтаву с Сахалина, где прослужил почти десять 
лет. Он предложил Иваненко опубликовать уникальные 
материалы о судьбах известных на всю Россию людей. 
Живые увлекательные истории о легендарных лично-
стях, отбывающих срок наказания на самом отдаленном 
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от центральной части России тюремном острове, заин-
тересовали журналиста. Завязалась беседа, которая не-
заметно растянулась на несколько вечеров с чаепития-
ми и бесконечными историями о самом страшном месте 
ссылок. Дмитрий Иваненко отличался либеральными 
взглядами и проявлял интерес ко всему, что происхо-
дило в стране. По личному распоряжению губернатора 
Полтавы он издавал неофициальную часть «Полтавских 
Губернских Ведомостей» отдельным выпуском, что 
было для того времени большой редкостью. На страни-
цах газеты Дмитрий Иваненко освещал главные собы-
тия, и потому свежие истории Ливина вызвали у него 
повышенный интерес. 

Ливин часами с упоением рассказывал о жестоком 
палаче Комлеве, душещипательные истории о знаме-
нитой Соньке Золотой Ручке, которую Ливин чуть ли 

не собственноручно по-
рол, и жестоком манья-
ке Фалумове. Он не мог 
нахвалиться дружбой с 
Ландсбергом, бывшим 
гвардейским офицером, 
в свое время нашумев-
шим трагичной истори-
ей. Накануне свадьбы с 
дочерью генерала Раев-
ского Ландсберг убил в 
Петербурге ростовщика 
Власова и был осужден 
на каторгу. Отбыв срок 
наказания, он остался на Супруги Иваненко.
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Сахалине, женился и разбогател на торговле. По сло-
вам Ливина, «Ландсберг явился на Сахалине светлым 
лучом, прорезавшим беспросветную каторжную тьму, 
окутывавшую неописуемую дикость нравов, зверопо-
добное существование, на фоне непробудного пьянства 
и тупого разврата»1.

На Сахалине кроме отпетых уголовников отбыва-
ли свой срок и весьма образованные люди, попавшие 
на каторгу по политическим убеждениям. Ливин хо-
рошо знал Бронислава Пилсудского, поддерживал от-
ношения с Иваном Ювачевым (будущим писателем 
Миролюбовым, отцом Даниила Хармса). Федор Ники-
форович лично принимал Антона Павловича Чехова во 
время его путешествия по Сахалину, после чего в своей 
книге «Остров Сахалин» Чехов дал ему жесткую харак-
теристику. Так Ливин стал оппонентом писателя и опу-
бликовал в «Тюремном вестнике» ответные пояснения. 
Писателю В. М. Гаршину Ливин послужил прообразом 
капитана Венцеля в его рассказе «Из воспоминаний ря-
дового Иванова».

Многие из бывших политических заключенных, 
переживших на острове самое страшное время своей 
жизни, после освобождения оставили о Федоре Ли-
вине свои воспоминания. Только воспоминания эти 
были не лучшими. Если собрать все написанное о нем 
воедино, получится ужасающий рассказ о жестоком, 
деспотичном, не знавшем жалости человеке, любив-
шем розги и телесные наказания больше всего на све-

1  Иваненко Д. А. Свидетель по делу об убийстве Комарова Ливин // Записки и воспомина-
ния. 1888–1908 / Д. А. Иваненко. Полтава, 1909. Гл. 26. С. 195–215.
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те. Стремление Ливина вывести тюрьму на должный 
уровень граничило с нездоровой завышенной требо-
вательностью к подчиненным, часто доходившей до 
жестокости.

Самым пронзительным рассказом Ливина была исто-
рия его невероятно романтической, но несчастной люб-
ви к юной девице Агафье, о счастливом начале их се-
мейной жизни и рождении детей. Внучка польского 
повстанца Андрея Пашкевича1, Агафья воплотила в себе 
лучшие качества рода – редкое очарование и красоту. Ее 
энергии хватало не только на большую семью, но и на 
увлечение музыкой и живописью, чтение книг и неудер-
жимую тягу к образованию. По словам Ливина, причи-
ной разрыва отношений супругов явился недостаток на 
Дальнем Востоке красивых женщин. Агафью избалова-
ли подарками и ухаживанием многочисленные поклон-
ники. Особое внимание ей оказывали богатые немецкие 
предприниматели, в частности, представитель одной из 
самых крупных фирм – «Кунст и Альберс».

16 июля 1884 года коллежский секретарь Федор Ни-
кифорович Ливин получил назначение смотрителем 
Дербинской тюрьмы на острове Сахалин, что в корне 
изменило его жизнь. Есть основания полагать, что здесь 
не обошлось без помощи поклонника его супруги. 

Согласно переписи населения в 1883 году в доме 
крупного мецената немецкого происхождения на Мис-
сионерской улице города Владивостока проживала жена 
коллежского секретаря Агафья Васильевна Ливина с че-

1  Андрей Пашкевич – участник польского восстания 1830 г.  См.: Ливин Павел Федорович 
// Профессора Томского государственного педагогического университета : биографический сло-
варь.  Томск, 2005.  С. 72–75.
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тырьмя детьми, родной сестрой Александрой Васильев-
ной Пашкеевой1 и прислугой.

Хозяином дома, в котором жила Агафья Васильевна, 
был купец второй гильдии Карл Георгиевич Гольден-
штедт. Начав карьеру в 27 лет чиновником особых пору-
чений при генерал-губернаторе Восточной Сибири М. С. 
Корсакове, Гольденштедт сразу открыл собственное дело 
и завел молочную ферму на Первой Речке, которая мно-
гие годы поставляла лучшие молочные продукты по все-
му Приморскому краю. В самом Владивостоке при музее 
Общества изучения Амурского края у него была цветоч-
ная теплица, а рядом со станцией Хилково к концу XIX 
века появилось молочное и птицеводческое хозяйство.

Карл Гольденштедт был директо-
ром Владивостокского тюремного 
комитета, на Пасху 1905 года был 
награжден золотой шейной медалью 
с надписью «За усердие» на андре-
евской ленте, а 6 декабря 1908 года 
за заслуги по Тюремному ведомству 
– орденом Св. Станислава третьей 
степени.

Летом 1884 года, когда Федор Ли-
вин получил назначение смотрителя 

тюрем на Сахалине, Карл Георгиевич подал прошение на 
имя императора Александра III, в котором попросил раз-
решения на усыновление принятых ранее «на воспитание 
детей, незаконнорожденных от жены губернского секре-

Карл Георгиевич 
Гольденштедт.

1  Пашкевичи изменили фамилию на Пашкеевы до переселения на Нижний Амур в 1855 году. 
Основными причинами были жесткий надзор полиции за ссыльнопоселенцами и отсутствие го-
сударственных льгот. Как правило, если ссыльный поляк принимал православие, его семья счита-
лась русской. В. А. Пашкеев женился на русской Т. И. Васильевой и принял православие. 
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таря Агафьи Васильевны Ливиной, ее сыновей: Георгия, 
Павла и Владимира, а также дочери Евгении»1. Прошение 
было удовлетворено с условием сохранения детьми пра-
вославного вероисповедания и российского гражданства.

Забегая вперед, скажем, что Карл Георгиевич испол-
нил свое обещание и дал всем приемным детям самое 
лучшее образование и воспитание, насколько это было 
возможно. А также сделал их полновластными наслед-
никами. Единственное, что ему так и не удалось, – это 
оформить брак с Агафьей.

Для оформления нового брака согласия императора 
оказалось недостаточно. Самым трудным было полу-
чить разрешение на развод от Полтавской духовной кон-
систории, по месту жительства Ливина. Из-за длитель-
ной службы Ф. Н. Ливина на Сахалине дело затянулось, 
а после его выхода в отставку и возвращения домой оно 
получило новый резонанс. 

С 1894 года этим вопросом занимался секретарь Пол-
тавской духовной консистории А. Я. Комаров – ярый 
противник бракоразводных процессов. Комаров не обра-
щал внимания ни на высокие чины разводящихся, ни на 
предлагаемые взятки. Именно сопутствующие разводу 
проблемы и стали истинной причиной появления Ливи-
на в редакции «Полтавских Губернских Ведомостей».

Вернувшись в отчий дом в Полтаве после длительной 
службы на Дальнем Востоке, Федор Ливин решил про-
вести здесь остаток жизни. Небольшой уютный мало-
российский город, в котором он родился и где у него не 

1  Мизь Н. Г. Созидательная энергетика загадочного Де-Фриза. URL:http://www.domocenter.ru/
press/blog/sozidatelnaya-energetika-zagadochnogo-de-friza, свободный (дата обращения: 18.06.2018).
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осталось ничего, кроме дома на Кобыщанах, пришелся 
ему по душе своими высокими тополями и платанами, 
размеренной жизнью, теплым климатом и мягким гово-
ром доброжелательных полтавчан. 

Если бы не трагедия, произошедшая с Комаровым, от 
которого во многом зависела судьба Ливина, все было бы 
хорошо. Был то роковой случай или злая воля судьбы, 
преследовавшая Федора Никифоровича с раннего дет-
ства, но 14 июля 1897 года отстаивавший его интересы 
Комаров был найден мертвым в канаве, а само преступле-
ние нашумело на всю страну и навсегда вошло в историю 
судебной практики.

Как только было 
обнаружено тело Ко-
марова, Федор Ни-
кифорович Ливин 
поспешил к Дми-
трию Иваненко и 
рассказал, что тот 
занимался его бра-
коразводным про-
цессом, был против 
развода и что убили 
его не попавшие под 
подозрение братья 
Скитские, а поверен-
ные его жены, поя-
вившиеся в Полтаве 
незадолго до убийства. Они изучили весь город, обили 
все пороги в консистории и неоднократно приходили на 
квартиру к Ливину. Они постоянно следили за ним, так 

                       А. Я. Комаров
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как хотели его «устранить». Федор Ливин убедительно и 
подробно объяснил Иваненко, что при убийстве Комаро-
ва был применен старый и давно знакомый ему «сибир-
ский способ устранения препятствий», после чего жур-
налист договорился о даче Ливиным показаний на суде.

А. Я. Комаров был человек молодой, с сильной волей, 
настойчивый и прямолинейный. Он считался только с са-
мим собой и был довольно безжалостным к служащим. 

Комаров родился в семье священника в селе Иванов-
ском Калужской губернии. К 24 годам сделал блестящую 
карьеру: окончил Калужское духовное училище, духовную 
семинарию, Московскую духовную академию (1891), в 
том же году стал кандидатом богословия и даже, исследуя 
тему «Соединение англиканской церкви с православной», 
выезжал за границу, где временно исполнял обязанности 
псаломщика придворной церкви королевы Вюртемберг-
ской в Штутгарте. В 1894 году Комаров получил назначе-
ние на должность секретаря Полтавской духовной конси-
стории, а в 1896 году стал титулярным советником и был 
награжден орденом Св. Станислава 3-й степени. 

Полтавская консистория.
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Комаров в одиночку пытался реорганизовать конси-
сторию и был нетерпим к чужим проблемам. За корот-
кое время службы он уволил более 40 старых служа-
щих, чем мгновенно нажил себе врагов.

Убийство произошло, когда Комаров возвращался 
из консистории привычной дорогой на свою дачу, при-
мерно в 3–4 часа дня, в пяти минутах ходьбы от дома, 
где его ждала к обеду жена. В этот день она случай-
но не вышла навстречу к мостику, как делала это еже-
дневно, и, прождав до 5 вечера, отправилась в поисках 
мужа пешком в Полтаву. Но в консистории Комарова не 
было, у знакомых тоже. За один день женщина прошла 
мимо лежавшего в кустах у дороги тела мужа пять раз. 
А утром 15 июля она опять отправилась в Полтаву, что-
бы сообщить о пропаже.

Тело пропавшего без вести  главы Полтавской конси-
стории пролежало почти двое суток у самой дороги, а 
полицейские розыски так ни к чему и не привели. Обна-
ружили его не чиновники и даже не полицейские, а бол-
тливые сороки, поднявшие крик, сидя на ветвях дерева, 
под которым лежало тело. Было это рядом с проезжей 
дорогой из Полтавы в деревню Терновщина, в которой 
находилась дача Комарова. На самом деле дача, на кото-
рой проживал Комаров, принадлежала профессору Ни-
колаю Васильевичу Склифосовскому, заботливо предло-
жившему на лето главе консистории свои апартаменты.

У дороги полицейские нашли разбитые золотые очки 
Комарова, в четырех шагах от тела валялся старый бес-
хозный картуз, а еще через два шага – белая измятая 
соломенная шляпа жертвы. В левом наружном кармане 
пиджака лежал нетронутый заряженный револьвер, а на 
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шее Комарова была крепко затянута веревка, закручен-
ная тройным узлом и цинично завязанная в красивый 
бант. Полицейские обнаружили вытоптанное преступ-
никами место, где они поджидали жертву, валявшиеся в 
траве куски объеденной булки, огрызки московской кол-
басы да недопитую бутылку водки.

При тщательном осмотре места преступления следствен-
ные власти обнаружили фуражку консисторского сторожа, 
но так как его алиби было железным, фуражку признали 
лжеуликой, подброшенной преступниками, чтобы запутать 
следы. По соображениям следственных властей фуражку 
сторожа связали с работниками консистории. Подозрение 
в убийстве Комарова пало на братьев Скитских, подчинен-
ных Комарова. Один из них был в плохих отношениях с 
жертвой, мало того, он отказался вместе с другими служа-
щими искать пропавшего начальника.

Комаров был гарантом брака Ливина. Вопрос о том, 
кто займет место погибшего и чем закончится брако-
разводный процесс, беспокоил Федора Никифоровича 
больше всего. Убедив Иваненко в необходимости дачи 
показаний на суде, Ливин с трепетом ожидал судебного 
заседания. Все эти дни рядом с ним находился его друг, 
бывший смотритель Дуйской и Воеводской, а также 
Полтавской тюрем А. С. Фельдман. Он специально при-
ехал из города Херсона, где жил после отставки.

Тихая провинциальная Полтава, утомленная невыно-
симой жарой, была погружена в повседневную спячку. 
На ее утопавших в зелени улицах не слышны были крики 
торговцев, а на обожженных солнцем площадях не было 
привычной городской суеты и оживленности. Лишь стоя-
ли переполненные разморенными от жары чиновниками 
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здания городских ведомств да бесцельно передвигались 
по пустынным улицам ленивые полтавчане. Здесь годами 
ничего не происходило. И вдруг – непредвиденное. Убит 
секретарь консистории Комаров, а его убийцы – обычные 
люди, чья жизнь неразрывно связана с жизнью горожан.

Смерть Комарова потрясла город. Загадочность убий-
ства пробудила в скучающих полтавчанах болезненное 
любопытство. Начавшийся в зале суда оправдательный 
приговор, а вскоре последовавший за ним и обвинитель-
ный, вышел за стены судебной палаты и стал достояни-
ем всего города. 

С каждым днем интерес к делу братьев Скитских воз-
растал. На улицах лишь о них говорили. Каждый ощущал 
себя важным свидетелем, знавшим что-то особенное, о 
чем другие и не подозревали. Каждый старался активно 
принимать участие в уличных обсуждениях. Дворник ви-
дел жертву в день его смерти, продавец булочной видел 
жену Комарова на следующий день в городе. Нашлись 

Вид Полтавы.



52

Елена Драгунова  

свидетели покупки братьями Скитскими московской 
колбасы у продавца Кацюры. Трудно было встретить на 
улице хотя бы одного человека, не пытавшегося пролить 
свет истины на расследование. Поток смешанной инфор-
мации, сопровождавшийся вымыслами, ухищрениями и 
байками, отяготил судебный процесс.

Наступило 19 марта 1898 года. Третий день громкого 
процесса, горячих разбирательств в душном, переполнен-
ном людьми зале. Казалось, люди забыли о своих пробле-
мах и думали лишь о том, пойдут Скитские на каторгу или 
останутся на свободе. Наконец судебная палата с участи-
ем сословных представителей открыла слушание дела о 
коллежском асессоре Степане и канцелярском служителе 
Петре Скитских, обвиняемых в убийстве из мести секре-
таря консистории и своего начальника Алексея Комарова. 

Зал заседания переполнен до отказа, публика прохо-
дила только по специальным билетам. Около 80 свиде-
телей, среди них преосвященный Илларион, епископ 

Полтава. Окружной суд.
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Полтавский, вся духовная консистория, множество ду-
ховенства. Свидетелем на судебном процессе проходил 
и Федор Никифорович Ливин. На первых скамьях по 
специальным проходным билетам разместились жур-
налисты ведущих газет – «Курьер», «Россия», «Новое 
Время», «Киевлянка», «Полтавские Губернские Ведо-
мости», «Русский листок» и т.д. 

Сначала озвучили суть дела.
Тело Комарова было найдено близ того самого мости-

ка, у которого обыкновенно встречались супруги, в 22 
шагах от барьера вправо и вкось от дороги, на неболь-
шой площадке, окруженной кустарником и большими 
деревьями так, что проходящему по дороге через мостик 
трупа не было видно. 

От мостика и до места, где лежал труп, на всем про-
странстве на сухой, твердой и покрытой травою земле 
следов борьбы не обнаружено. Два дерева оказались приг-
нутыми и придавленными трупом, а его жилет и брюки на 
коленях были выпачканы сыроватой и глинистой землей, 
из чего при осмотре сделано заключение, что на это место 
труп притащили, причем волоком по земле. Место это, 
как удостоверяет осмотр, настолько удобно, что сидя там, 
можно свободно видеть мостик и часть дороги на Пол-
таву, но идущему по дороге через мостик из Полтавы к 
Терновщине сидевших в засаде не видно. 

Особенность этого судебного дела в том, что не было 
ни одного свидетеля, ни одной прямой улики или до-
казательства вины осужденных. Единственным веским 
вещественным доказательством причастности братьев 
Скитских к гибели Комарова была недоеденная преступ-
никами колбаса, найденная на месте преступления, яко-
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бы купленная ими в лавке, но на судебном разбиратель-
стве и она потеряла свою ценность. Свидетели показали, 
что колбаса, которую покупали Скитские, похожа на 
найденную в кустах возле трупа. Но продавший братьям 
колбасу приказчик Кацюра забыл, какой толщины она 
была. Замер толщины колбасы в зале суда ни к чему не 
привел. Даже клятва Кацюры под присягой перед Еван-
гелием, крестом и лежавшим рядом с ними огрызком 
колбасы не дала никаких результатов.

Тяжелее всех на суде пришлось самим братьям Степа-
ну и Петру Скитским. Изнемогая, они ожидали пригово-
ра. Братья Скитские – примерно одного роста, остроно-
сые, с заостренными приподнятыми бородками. Степан 
Скитский – рыжий и наполовину лысый, с маленькими 
пронзительными глазами и морщинистым лицом. Под 
подбородком – высокий воротник. Чинно раскланявшись 
по сторонам, он опустился на скамью. Казалось, Степан 
не слушал показания свидетелей, не вникал в их жаркие 
разбирательства и споры. Во время всего процесса он 
не сводил своего серьезного взгляда с председателя суда. 

Петр Скитский на десять лет моложе брата, все время 
озирался по сторонам и реагировал на каждое выступле-
ние свидетелей. Его наивное лицо, обращенное к судьям, 
было противоположно сосредоточенному взгляду Степана.

Судья вызвал последнего свидетеля, надворного со-
ветника Ливина. Он вошел в зал напряженным. Поймав 
на себе презрительный взгляд прокурора, Ливин по-
чувствовал неловкость своего положения. От еще не-
давно обаятельного и авторитетного чиновника ничего 
не осталось. Бледный и взволнованный, переминаясь с 
ноги на ногу перед судейским столом, он стал излагать 
свою версию происшедшего.
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Ливин рассказал о том, как по возвращении с Дальне-
го Востока у него началось бракоразводное дело с женой. 
Дело это производилось в Полтавской духовной консисто-
рии. Комаров не входил по служебным делам ни в какие 
отношения с заинтересованными лицами. Зная это, Ливин 
написал ему письмо, в котором, объяснив свое положение 
и указав «на перевес материальных средств со стороны 
жены», просил Комарова обратить особенное внимание 
на это дело и не решать его до того времени, пока он не 
получит необходимые справки из Камчатской духовной 
консистории. Комаров, как человек справедливый, вошел 
в положение свидетеля и исполнил его просьбу. Несмотря 
на то, что разбор бракоразводного дела Ливина предстоял в 
ближайшем времени, Комаров отсрочил его на 6 месяцев.

Ливин рассказал суду, как к нему явилось несколько 
темных личностей, «которые имели намерение убить 
его, но это им не удалось, так как он вообще человек ак-
куратный. И вот, чтобы устранить Комарова от участия 
в бракоразводном деле, те же самые темные личности 
решили убить его, что им и удалось»1.

Ливин был убежден в том, что Комаров стал жертвой 
не братьев Скитских, а лиц, которые были заинтересова-
ны в исходе его, Ливина, бракоразводного процесса.

Постоянно вытирая мокрые ладони платком, Федор 
Никифорович путался в своих показаниях, перескакивая 
с одних предположений на другие. Его голос дрожал, от 
духоты в горле пересохло. При этом он спешил и нес 
несуразицу. Со стороны казалось, что он вот-вот упа-
дет. Вид еще недавнего строгого тюремного смотрителя 

1  Процесс братьев С. и П. Скитских по делу об убийстве секретаря Консистории Кома-
рова : 3 разбирательство в г. Полтаве. М. 1900. С. 46.
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был настолько жалким, что палата стала выражать свое 
нетерпение. Со всех сторон послышался кашель, преду-
преждающий свидетеля о завершении показаний.

– Едва только Комарова не стало, как моему делу дали 
движение в самом непродолжительном времени, – за-
ключил свое выступление Ливин.

– Как же было решено ваше дело? – спросил свидете-
ля председатель суда.

– Оно еще не решено, – последовал ответ, – но будет 
решено в мою пользу.

Вдруг выяснилось, что Комаров имел большое влия-
ние на исход бракоразводных дел. Бывали случаи, когда 
особое мнение секретаря брало верх. В то время, когда 
Комаров возглавлял духовную консисторию, бракораз-
водными делами занимался господин Горностаев. С его 
слов Ливин поведал суду, что в Полтавской консистории 
бракоразводных процессов очень много. И количество 
их с каждым годом лишь увеличивается. 

В Полтаве они делились на дела знатных лиц и про-
стых. Сам Комаров проявлял интерес лишь к делам первой 
категории. Обычно «знатными людьми» на них тратились 
крупные суммы денег для ускорения бракоразводного 
дела, и часто чиновниками допускались злоупотребления. 
Комаров был ярым противником разводов, примером чему 
могло послужить дело Тржецяк. Духовные отцы приняли 
решение о расторжении брака, но Комаров вопреки всем 
дал заключение об оставлении брака в силе. Брак был рас-
торгнут лишь после смерти Комарова.

Председатель прервал речь Ливина, не найдя связи 
между его делом и делом братьев Скитских. Защитник 
Скитских господин Зеленский и сам Федор Ливин пы-
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тались доказать, что связь есть, что убийцы Комарова и 
цели его убийства не те, что изложены в обвинительном 
акте, но ввиду того, что свидетель Ливин не представил 
суду ни одного фактического доказательства, его показа-
ния на этом закончились.

Во избежание разночтений следует упомянуть о том, 
что фамилия нашего героя в прямой речи участников 
описываемых событий звучит двояко: Ливин и Ливен.

Так странным допросом Ливина завершилось 21 мар-
та судебное следствие. Далее судебные прения начал 
прокурор В. В. Давыдов. Он обратился к суду со следу-
ющими словами:

«Господа судьи, господа сословные представители! 
Вам предстоит очень трудная задача – решить вопрос: 
совершили ли братья Скитские гнусное, ужасное пре-
ступление – убили своего начальника из чувства служеб-
ной мести. Прежде чем обратить ваше внимание на об-
наруженные следствием улики, я попрошу вас вникнуть 
в некоторые моменты, которые так же стали предметом 
следствия. Их было несколько. 

Первый – это записка, найденная 28 июля (в то вре-
мя как убийство произошло 14 июля) на месте убийства 
Комарова с адресом жертвы. Непонятно, какое она име-
ет отношение к убийству Комарова. Второй эпизод – это 
малосвязный рассказ несчастного Ливена. Все, что он 
здесь говорил, свидетельствует лишь о том угнетенном 
состоянии, в котором он находится. Вы слышали, что 
он служил в Амурском крае. Там он насмотрелся на 
каторжников (так в источнике. – Прим. авт.), там по-
кушались на его жизнь. И это произвело на него такое 
угнетающее впечатление, что ему и здесь мерещатся 
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убийцы. Ему кажется, что его преследуют. Появляется 
поручик Андреев, приезжают какие-то странные люди, 
и он считает, что это заговорщики против его жизни. 
Ходят ли люди возле его квартиры, и он уверен, что это 
подосланы убийцы. 

Вы слышали, господа судьи, рассказ Ливена. Но ска-
жите мне, какая связь между приездом каких-то неиз-
вестных лиц и убийством Комарова? Тем более, что 
лица эти 14 июля, вероятно, даже не были в Полтаве. 
Он говорил, что жена его ведет бракоразводный про-
цесс с помощью подкупа, и что, встретив на своем пути 
неподкупного Комарова, она задалась целью устранить 
его. Но, спрашивается, не проще ли было ей, раз следует 
пролить кровь, убить самого Ливена, тем более, что ни-
кто не мог поручиться, что вместо Комарова ей не при-
шлось бы встретить другого такого неподкупного секре-
таря. Ведь есть же неподкупные люди. Следовательно, и 
этот эпизод значения не имеет»1.

Не дождавшись окончания суда, Федор Ливин сроч-
но продал дом в Полтаве и уехал в Херсон по личному 
приглашению директора Херсонского музея Виктора 
Гошкевича2.

Но на этом его судебная история не закончилась. Об-
винив поверенных жены Агафьи в убийстве секретаря 
консистории Комарова, Федор Ливин не только не по-

1  Процесс братьев С. и П. Скитских по делу об убийстве секретаря Консистории Кома-
рова : 3 разбирательство в г. Полтаве.  М. 1900.  С. 49.

2   Виктор Иванович Гошкевич (1860–1928) – украинский учёный-историк, Герой Труда. 
Активно участвовал в общественной жизни региона. В 1898–1907 годах он был издателем и 
редактором ежедневной газеты «Юг». В 1890 году основал музей старобытностей при Хер-
сонском губернском статкомитете. Основную часть музейного собрания составляли находки 
самого ученого, посвятившего многие годы поддержанию и обогащению коллекции.
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мог расследованию, но тем самым положил начало но-
вому судебному разбирательству, чем весьма осложнил 
и без того запутанное дело. 

Показания Ливина.

Механизм был запущен, благодаря чему следствие 
по делу Ливина тянулось целых три года, до окончания 
процесса братьев Скитских. Сам же Федор Никифоро-
вич «умыл руки» и больше ни разу не появился в здании 
суда.

Много темного и непонятного было в нашумевшем 
на всю страну судебном процессе. Много недосказанно-
го и невыясненного. Например, экспертиза профессора 
Патенко, указывавшая на убийцу в лице одной или двух 
женщин. Или веревка, затянутая на шее секретаря кон-
систории зловещим бантом.

Вскоре дело братьев Скитских было передано на но-
вое рассмотрение Харьковской палаты. Причиной тому 
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явилось заключение профессора Фойницкого, что «...на-
селение Полтавы, заранее составив определенное мне-
ние по настоящему делу, скоплялось огромной толпой у 
здания суда и свое настроение передавало судьям»1.

Сенат нашел, что некоторые данные, которыми поль-
зовался суд, были недостаточно проверены, а палата 
«в подтверждение невиновности братьев Скитских в 
приговоре сделала ссылку на общественную совесть 
жителей г. Полтавы, выразившуюся в кликах восторга, 
раздавшихся по провозглашении оправдательного при-
говора как в суде, так и на улице».

«Полтавские Губернские Ведомости» писали: «Глав-
ным мотивом отмены приговора послужило то давле-
ние, какое оказала полтавская толпа, стихийная сила, на 
совесть судей. Влияние этой силы на приговор палаты 
обер-прокурор назвал «прискорбным» не потому, разу-
меется, что братьев Скитских оправдали, а потому, что 
«благодаря ей, этой стихийности, без разума и смысла 
им вновь приходится перенести массу невыносимых ис-
пытаний и страданий ввиду неизвестного будущего».

Единственный в своем роде таинственный процесс 
так глубоко затронул общественное сознание, что за-
ставил народ принять активное участие в судьбе под-
судимых. С напряжением, страхом и в то же время 
надеждой на правосудие ожидало русское общество за-
вершения затянувшегося на долгие три года процесса. 
Вряд ли можно было найти в России место, где остава-
лись безучастные к громкому делу граждане. Каждый 
здравомыслящий человек задавался вопросом: «Вино-

1  Иваненко Д. А. Свидетель по делу об убийстве Комарова Ливин // Записки и воспо-
минания. 1888–1908. Полтава, 1909.  С. 113–117.
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вны ли братья Скитские?». Вся страна следила за ходом 
дела, переживая, что на скамье позора сидят невинные 
жертвы случайных совпадений.

Новое слушание было назначено на 16 марта 1899 года 
в Харькове. Вход был строго по билетам, полиция оцепи-
ла здание суда, жестко контролируя каждого входящего.

Первым свидетелем второго слушания была вдова 
жертвы Надежда Комарова. Худая и невысокая дама в 
черном наряде, с бледным лицом и темными волосами, 
еще недавно безутешная вдова, теперь говорила жестким 
тоном. Неожиданно для всех Комарова выступила ярым 
обвинителем братьев Скитских, настойчиво добиваясь 
обвинения подсудимых. Ей ничего не было известно об 
убийстве, лишь то, что знали все, но на глазах судей и слу-
шателей она из свидетельницы превратилась в прокуро-
ра. В зале прошел шепот, и вдову окрестили «близорукой 
женщиной, изнутри сгорающей от жажды мести».

– Разве нет причин для моих подозрений? – обраща-
лась к суду Комарова. – Вспомните отказ Степана Скит-
ского забыть злобу против моего мужа, о чем его просил 
сам преосвященный Илларион.

Еще больше подозрений вызвало таинственное появ-
ление на даче Комарова в день убийства двух неизвест-
ных консисторских чиновников, сообщивших няньке, 
что барин домой «не вернется, потому что его убили – 
он лежит в кустах убитый». На следующий день Кома-
ров действительно был найден мертвым, с признаками 
удушения. Личности консисторских чиновников оста-
лись невыясненными. А поведение няньки, не поинте-
ресовавшейся, кто именно к ней приходил и где лежит 
убитый барин, признано судом более чем странным.
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Свидетелем второго типа проходил Федор Никифоро-
вич Ливин. На суд он не явился, несмотря на то, что его 
имя значилось в списке.

Сначала были озвучены показания Ливина о том, что 
агенты его жены не раз покушались на его жизнь, устра-
нили Комарова, сочувствовавшего ему в этом деле, и что 
после смерти Комарова его дело пошло очень быстро. В 
показаниях говорилось, что Комаров оказывал ему под-
держку при бракоразводном процессе, возбужденном 
Ливиным с его женой, имеющей сильных покровите-
лей. Что в связи с этим делом проходит расследование 
показаний свидетеля со стороны супруги Ливена Ба-
ба-Чубары, выступившего в Петербурге по делу Ливе-
на, который дал показания о супружеской неверности 
Ливена. После этого материальное положение Баба-Чу-
бары поправилось. Судебная палата установила факт 
наезда в Полтаву разных темных личностей, пребыва-
ние которых совпало со временем убийства Комарова. 
На основании этого защита построила новую гипотезу 
совершения преступления другими личностями, а не 
братьями Скитскими1.

После чего выступил защитник Карабчевский:
«Господин прокурор из рассказа Ливена о том, что 

Комаров, как он убежден, был убит по его бракоразвод-
ному делу темными личностями, приехавшими из Пе-
тербурга, агентами его жены, всеми средствами и спо-
собами, ничего не жалея, добивающимися во что бы 
то ни стало развода, которому сильно мешал Комаров, 

1  Процесс братьев С. и П. Скитских по делу об убийстве секретаря Консистории Кома-
рова : 3 разбирательство в г. Полтаве. М., 1900. С. 50.
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Карабчевский Н. А. – известный 
русский судебный оратор,  
писатель и общественный  

деятель.

– усматривает несчастное 
угнетенное состояние го-
сподина Ливена. Но нам 
до состояния Ливена нет 
дела, а для нас важны те 
факты, которые сообщил 
нам Ливен, и тут господин 
прокурор недоумевает, ка-
кую связь имели какие-то 
приехавшие из Петербурга 
личности с настоящим де-
лом1. «Мало ли, – говорил 
господин прокурор, – кто 
ни приезжает!» Но нет, это 
не так. Незадолго до убий-

1  Процесс братьев С. и П. Скитских по делу об убийстве секретаря Консистории Кома-
рова : 3 разбирательство в г. Полтаве. М., 1900. С. 82–83.

ства Комарова из Петербурга приехали какие-то лично-
сти, проживали в Полтаве без определенных занятий не-
известно для чего.

Один из них незадолго до убийства Комарова остав-
ляет свой номер, который он занимал в гостинице, за-
пертым, пропадает без вести, после этого из Полтавы 
в Петербург едут какие-то агенты, ведутся какие-то пе-
реговоры, одно из этих лиц имело визитную карточку к 
Павлу Николаевичу такого содержания, как передал Ли-
вен. А ведь мы знаем, что Павел Николаевич – это Горно-
стаев, столоначальник консистории по бракоразводному 
столу. Вот та связь, какую, по рассказу господина Ли-
вина, и мог иметь с настоящим делом приезд этих лич-
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ностей. Если б обстоятельства эти были своевременно и 
надлежаще исследованы, отчего не убить мужа, спраши-
вает г. прокурор. Желали, но не удавалось! – отвечал я».

Сделав небольшую паузу, Карабчевский вызвал сто-
лоначальника Горностаева, который подтвердил, что 
заведует бракоразводным столом, что Баба-Чубара был 
допрошен по этому делу в Петербурге зимой, а предсе-
датель консистории Комаров действовал по закону, и ни-
какого пристрастия в отношении дела Ливена не было. 
Горностаев доложил, что по этому делу допрашиваются 
свидетели по месту жительства.

Затем Карабчевский опять вернулся к показаниям Ливина.
«Ливин утверждал, что его неоднократно пытались 

убить, но безрезультатно. Что в Полтаву приезжали в 
связи с его бракоразводным делом ходатаи его жены – 
какой-то офицер, проживший до половины июля и тайно 
исчезнувший и бесследно (свидетель пристав Царенко), 
и что выписывали из Петербурга свидетеля Андреева и 
ходатая Плятва (пристав Червоненко). Одним из ходата-
ев по делу был некто Баба-Чубара. О нем дают некото-
рые сведения свидетели частные поверенные Торбенко 
и Пащенко»1.

За недостаточностью данных, не высказывая опре-
деленных подозрений, присяжный поверенный Караб-
чевский заметил, что все эти обстоятельства требовали 
самого точного и всестороннего расследования, чего 
сделано не было.

Для дачи показаний был вызван свидетель Торбенко. 

1  Процесс братьев С. и П. Скитских по делу об убийстве секретаря Консистории Кома-
рова : 3 разбирательство в г. Полтаве. М., 1900. С. 84.
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Господин Карабчевский спросил, не знаком ли ему Ба-
ба-Чубара, и попросил свидетеля рассказать о его уча-
стии в бракоразводном процессе Ливена. 

Торбенко рассказал следующее:
«Сначала хочу сказать несколько слов о личности Ба-

ба-Чубары. До 1895 года это был бедный человек, ютив-
шийся около своего брата, державшего в Полтаве табач-
ную торговлю. Но мало-помалу он стал состоятельным. 
Дела его пошли на поправку в 1897 году. Помню, я встре-
тил пристава Червоненко, который попросил меня узнать 
у Бабы-Чубары, что за Оля прислала ему письмо из Петер-
бурга. В тот же день я встретился в назначенном месте с 
Чубарой, подошел к нему и на ухо прошептал: «Кланяется 
тебе Оля».  Он так и подпрыгнул от этих слов, хотел рас-
спросить меня, но так как место встречи было многолюд-
ным, мы решили встретиться в ресторане гостиницы «Мар-
сель». Когда я пришел, Баба-Чубара уже ожидал меня. 

– О какой Оле ты меня спрашивал? – взволнованно 
произнес он. 

– Да о той самой, – отвечаю я. – Которая прислала 
тебе письмо из Петербурга.

Чубара смутился. 
– Не понимаю, что это значит. И пристав Червоненко 

спрашивал меня о письме этой самой Оли.
– Да кто она такая? – спрашиваю я его.
– Долго рассказывать, – Чубара был очень взволнован. 

– Эту Олю наняли для дачи показаний на суде в Петер-
бурге против господина Ливина насчет его супружеской 
неверности. Она будет свидетельствовать, что состояла 
с ним в интимной связи.

На другой день часов в 12 мы снова встретились с Чу-
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барой в ресторане гостиницы «Марсель». Он был весе-
лым и довольным.

– Ну, слава Богу, – сказал он мне, – одно письмо дей-
ствительно у меня пропало, но только не то, о котором 
я думал. То письмо у меня украл чиновник Петров, ко-
торый выманил 500 рублей у Андреева, приезжавшего 
хлопотать по бракоразводному делу Ливена.

– Погоди, – перебил я Чубару. – Но скажи мне, по-
жалуйста, что именно за письмо, о котором ты сейчас 
упоминал?

Чубара довольно улыбнулся:
– Ну, брат, это такое письмо, которое, если я покажу, 

где надо, то всегда будут деньги. Вечный кусок хлеба!»
Далее свидетелем по бракоразводному процессу Ли-

вина был допрошен пристав Червоненко:
«В сентябре месяце 1897 года ко мне на квартиру за-

ходил частный поверенный Пащенко и сообщил, что у 
него был Баба-Чубара, спрашивал совета по бракораз-
водному делу Ливена и как-то проговорился, что недур-
но было бы свалить убийство Комарова на Ливена. О 
бракоразводном деле Ливена я слышал раньше, причем 
передавали мне, что для этого дела в Полтаве форми-
руются свидетели, а одного свидетеля, Андреева, выпи-
сывают из Петербурга. Пащенко проговорился мне, что 
может достать даже переписку по этому делу, что я и 
просил его сделать. В доставленном мне письме изложе-
на была, между прочим, просьба привезти в Петербург 
какую-то Олю. Я просил Торбенко добыть у Баба-Чуба-
ры подробные сведения об Оле. Впоследствии Торбен-
ко передавал мне, что Баба-Чубара рассказывал, что, 
встретив однажды Комарова, имел с ним по делу Ливена 
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крупный разговор, а через некоторое время он даже рас-
сказал Торбенко, что это он убил Комарова».

Затем начался допрос свидетеля Пащенко, частного 
поверенного при полтавском уездном съезде. На вопрос 
«Знает ли он что либо о Баба-Чубаре и отношениях это-
го человека к бракоразводному делу Ливена?» свидетель 
рассказал, что Баба-Чубара часто наведывался в его дом. 
Однажды в один из таких визитов Чубара спросил Па-
щенко, нет ли у него знакомых чиновников в консисто-
рии. Пащенко назвал Каменецкого и спросил Чубару:

– А на что вам это?
– Мне надо навести справку по одному делу, – го- 

ворит Чубара. 
– По какому делу?
– По бракоразводному делу супругов Ливиных. – И 

затем через секунду добавил. – Вот уж я скажу вам, что 
это дело действительно замечательное. Оно стоит те-
перь уже более 15 тысяч рублей. Серьезное это дело.

Пащенко рассказал, как по делу Ливина в Полта-
ву приезжал Андреев, и вспомнил, что, когда он был 
в полицейском участке, пристав разбирал паспорта 
прибывших в Полтаву лиц. В числе документов была 
паспортная книжка Андреева. Пристав внимательно 
рассмотрел ее и сказал: «Этот Андреев – агент петер-
бургской тайной полиции».

В тот же день при встрече Пащенко с Баба-Чубарой 
зашла речь о Комарове, и Баба-Чубара сказал, что убий-
ство это наверняка совершил Ливин. Пащенко немед-
ленно доложил приставу Червоненко, но тот отнесся к 
его словам безучастно.

Потянулась цепь запутанных событий, следовавших 
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одно за другим. Вскрылась целая система мутных от-
ношений и интриг темных, непонятных личностей, вы-
звавших у суда подозрения.

Заседание 20 марта открылось прениями сторон. Пер-
вым начал речь прокурор В. В. Давыдов. Он подробно 
разобрал все имеющиеся косвенные улики преступле-
ния и настаивал на виновности братьев Скитских.

После его выступления слово было предоставлено за-
щите. Первым выступил Зеленский, после него с речью 
обратился защитник Карабчевский:

«...что дала Степану Скитскому его 23-летняя конси-
сторская служба, которой он должен был так дорожить? 
Материально – хижину под соломой в предместье горо-
да Полтавы на Кобыщанах, страшную нужду, которую 
терпела его семья, и если б не помощь добрых людей, 
уверенных в невиновности Степана Скитского, она дав-
но умерла бы голодной смертью. Нравственно – эту 
позорную скамью подсудимых, на которой он сидит с 
ограбленною у него честью. Благословение на увольне-
ние его от службы, чтобы испортить ему жизнь навсегда, 
если даже он выйдет отсюда тем же честным Степаном 
Скитским, каким был и останется навсегда.

Что за расчет в убийстве Комарова? Я отвечу тем же 
соображением, которое привел господин прокурор, ког-
да он доказывал бесполезность для жены Ливена убить 
Комарова – будет другой Комаров, – и я так же отвечаю: 
чем был гарантирован Скитский, что после Комарова не 
явится другой Комаров?»1.

1  Процесс братьев С. и П. Скитских по делу об убийстве секретаря Консистории Кома-
рова : 3 разбирательство в г. Полтаве.  М., 1900. С. 245.
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«Некий Ливен, показание которого было здесь огла-
шено, также один из клиентов Полтавской консистории 
по бракоразводному делу, возбужденному против него, 
выразил не только догадку, но даже прямую уверенность 
в том, что Комаров пал именно жертвой своей исключи-
тельной стойкости по бракоразводным делам. 

Он свидетельствует нам, что без вмешательства и, так 
сказать, законного покровительства и заступничества со 
стороны господина Комарова он, Ливен, был бы уже дав-
но разведен на основании весьма сомнительных данных, 
которые он не признает правильными. Этот процесс и 
участие в нем Комарова вообще характерны. Вы слыша-
ли, что процесс этот длился долго. Он переходил из рук 
одного бракоразводного мастера в руки другого и все 
не клеился. Комаров тормозил все их действия. Нам на-
зывали имена ходатаев: местного, Петрова (говорят, он 
взял только деньги и ничего не сделал), потом из петер-
бургских: Андреева, Плетнева и свидетеля этого брако-
разводного процесса, фигурировавшего здесь Баба-Чу-
бару. Только об этой последней личности нам мельком 
кое-что известно, об остальных никакого расследования, 
никакого сопоставления их несомненных наездов в Пол-
таву с ходом процесса в деле не имеется. 

Что же входило в задачу этих лиц, делавших несо-
мненные облавы на господина Ливена в Полтаве, сле-
дивших за ним, карауливших его в интересах специаль-
но бракоразводных? На это есть прямые указания. Один 
из свидетелей удостоверял, что лицо, заинтересованное 
в благополучном исходе дела, не жалело денег и имело 
их. Было истрачено на разных ходатаев и устроителей, 
если верить свидетелю, около пятнадцати тысяч. 
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Но процесс все не двигался с места, еще не были даже 
допрошены свидетели. Комаров стоял на страже закон-
ных, по-видимому, интересов господина Ливена, и все 
крючки и обходы бракоразводных дельцов не подви-
нули дела ни на шаг вперед. Господин прокурор здесь 
оспаривал возможность предположения о связи этого 
процесса с настоящим делом следующим соображени-
ем: не проще ли было убить самого господина Ливена, 
говорил господин прокурор, тогда не нужен был бы и 
самый бракоразводный процесс, зачем же убивать Ко-
марова? Боже меня упаси остановиться на соображении 
господина обвинителя. Нужно различать тех, кому нуж-
на законная свобода от брачных уз, от тех, кому нужны 
только деньги, каким бы способом их ни добыть. Пер-
вые могут быть людьми вполне почтенными и высокой 
нравственности. Платя деньги за разводы, они не платят 
за убийство. 

Что касается дельцов-подрядчиков бракоразводных 
дел и их темных агентов, то ведь их цель одна – полу-
чить скорее последний и обыкновенно самый крупный 
куш за благоприятное окончание бракоразводного про-
цесса. Причем же тут убийство Ливена? Темным лич-
ностям оно не принесло бы ожидаемого куша, а кроме 
куша они ничего не ждали и не желали. Что Комаров, 
именно Комаров, а не кто другой, тормозил ход этого 
дела, это ясно. Взгляните на судьбу дела после смерти 
Комарова. Оно двинулось, и сам Баба-Чубара, временно 
одевшись франтом, сделался жителем столичного горо-
да С.-Петербурга, где и был уже допрошен по своему 
временному, согласно постановлению Полтавской ду-
ховной консистории, месту жительства. За эту поездку 
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он, по его собственному сознанию, получил соответ-
ственную денежную субсидию. 

Другим партнером Бабы-Чубары выступил господин 
Андреев, который до убийства Комарова, как известно, 
наезжал в Полтаву. При Комарове ничего подобного не 
могло бы случиться. Опять-таки не высказываю никаких 
определенных положений – за неимением к тому доста-
точных данных; но я спрашиваю: неужели эти обстоя-
тельства не требовали своевременного самого точного и 
всестороннего исследования? Все эти указания имелись 
ввиду при предании Скитских суду, и об их надлежащем 
расследовании тщетно подавались прошения и заявле-
ния женой подсудимого Степана Скитского».

После долгих судебных разбирательств палата вынес-
ла обвинительный приговор – виновные ссылаются на 
12 лет каторжных работ.

Последнее рассмотрение дела братьев Скитских про-
исходило в Полтаве Особым присутствием судебной па-
латы в мае 1900 года. 

Это было окончательное расследование, нашумев-
шее на всю страну. В нем принимали участие известные 
журналисты Влас Дорошевич и Леонид Андреев, пред-
ставитель редакции «Новое Время» Н. М. Ежов и его 
покровитель Алексей Суворин. Особое внимание к делу 
братьев Скитских выразил сам обер-прокурор Святейше-
го Синода Константин Петрович Победоносцев. С этим 
делом даже связывали имя попа Гапона, имевшего зуб на 
Комарова за то, что тот отказался дать ему хорошую реко-
мендацию. Журналисты из Москвы, фотографы и просто 
небезучастные к этому делу люди съехались в Полтаву, 
на время превратившуюся в большую судебную палату, 
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жившую одним интересом – разрешением дела Петра и 
Степана. Всех мучил один вопрос: что ждет этих несчаст-
ных – 12 лет каторжного труда или свобода?

После того, как кассационный департамент сената при-
нял решение о третьем пересмотре дела братьев Скит-
ских, все столичные и провинциальные газеты ежедневно 
публиковали заметки о предполагаемых убийцах. 

По поводу загадочного убийства в Полтаве ходили 
разноречивые слухи. Рассказывали о таинственном го-
сподине одного из центральных районов города. Госпо-
дин этот был крайне заинтересован в одном бракораз-
водном процессе, тянувшемся годами. Два или три года 
он жил в Полтаве, но никто его никогда не видел на ули-
цах, так как он никому не показывался на глаза. А еще 
дочь Степана Скитского получила странное анонимное 
письмо, в котором автор признался в убийстве Комаро-
ва. Все эти мистификации запутывали и без того непро-
стое уголовное дело.

Федор Ливин в это время работал заведующим хо-
зяйственной частью в первой частной херсонской газете 
«Юг» и неустанно отслеживал все, что касалось его лич-
ного интереса. Главным редактором газеты был Виктор 
Гошкевич. Разумеется, газета «Юг» освещала знамени-
тый на всю Россию судебный процесс.

Интерес к делу братьев Скитских захватил обще-
ственность настолько, что, казалось, люди забыли о 
своих проблемах. Дело приобрело новый окрас, а бра-
тья Скитские, томившиеся в тюрьме, стали местной до-
стопримечательностью, благодаря которой в сознании 
жителей Полтавы их город стал центром мира. О них 
писали не только российские, но и зарубежные газеты, 
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такие как канадское «Слово» или «Варшавский листок». 
На первых страницах газет новости из Полтавы стояли 
наравне с новостями Парижа и Лондона.

Напряжение города, накалившегося от палящего юж-
ного солнца, было столь велико, что временами казалось, 
нечем дышать. В зале суда стоял спертый воздух, судья, 
подсудимые и даже публика были сильно напряжены. 

На 23 мая 1900 года назначили день осмотра судебной 
палатой места преступления. Были заказаны экипажи и 
провизия. Утром провели судебное заседание, после ко-
торого на экипажах отправились к месту преступления.

На судебном заседании появился новый свидетель по 
фамилии Крысь. Он показал, что каждый день по пути 
на работу встречал Комарова. В тот роковой день Крысь 
встретил его у мостика рядом с дачей и остановил, что-
бы сверить часы. Комаров пожаловался, что жена его не 
встречает, и угостил Крыся папиросой, после чего они 
расстались. После допроса свидетелей в сопровождении 
журналистов и фотографов все отправились к экипажам.

Судебная палата в полном составе прошла пешком по 
той же поляне, по полю, где все произошло. Невыноси-
мая жара сковывала движения. Наконец, устав от дли-
тельного пути, все расположились на траве для завтра-
ка. Вокруг фотографы спешили сделать эксклюзивные 
снимки судебных приставов. Под чистым небом, напро-
тив предполагаемого места убийства Комарова, под кро-
нами старых деревьев открылось заседание суда. Никог-
да еще не было такого в судебной практике. Уникальный 
суд с подробным исследованием каждого клочка земли, 
на котором было совершено убийство и где лежало тело 
Комарова.
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Вот здесь нашли его зонтик и золотые очки, а в тех 
кустах убийцы поджидали свою жертву. Выверялся каж-
дый клочок пройденного им пути, обдумывалась каждая 
деталь. И снова потянулась череда свидетелей – Жучен-
ко знакомил судей с местом косьбы, пастух Тимченко и 
водовоз Крысь показывали место встречи с Комаровым, 
когда тот возвращался на дачу после работы.

Деревянные перила рокового мостика испещрены 
всевозможными надписями, свидетельствовавшими о 
том, что здесь перебывало очень много народа. После 
мостика дорога на дачу поднимается вверх. Сама дача 
– небольшой голубой, покрытый железом домик, со-
вершенно изолированный от прочих жилых строений, 

Фрагменты из газет, освещавших громкое дело в Полтаве.
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состоящий из кухни и четырех комнат. Балкон выходит 
в ту сторону, где находится роковой мостик. Летом он 
зарастает диким виноградом, и как ни присматривайся, 
мостик с балкона не увидишь. Но если спуститься вниз 
и подойти к самой изгороди дачи, то отсюда видна толь-
ко часть перил мостика. В общем, от духовного училища 
до дачи Склифосовского – почти 50 минут при езде на 
парном извозчике. Как же мог Комаров совершать этот 
путь пешком в течение 45 минут?

Мало того, убийцы должны были заманить Комарова 
от мостика в сторону, но если это были братья Скитские, 
вряд ли Комаров пошел бы к ним, потому что они были 
его подчиненными. Скорее бы, он подозвал их к себе. И 
нападение на Комарова сзади неестественно, так как он 
шел с открытым зонтиком на плече, а это препятствова-
ло для набрасывания веревочной петли на его шею.

Утомленный жарой и проделанной работой суд пере-
нес осмотр, и на следующее утро в сопровождении жур-
налистов и фотографов судебная палата снова выехала 
место преступления. Ясный летний день. Жгучее солн-
це. Десятки экипажей несутся, перегоняя друг друга, 
поднимая пыль на дороге, вдоль которой по всей длине 
расставлены цепи ополченцев. Казалось, весь город дви-
жется за ними. Люди на крышах домов, на улицах, на 
дорогах. Не обращая внимания на зевак и сочувствую-
щих братьям Скитским граждан, судьи выполняют свою 
трудную работу, допрашивая непосредственно на месте 
преступления всех свидетелей одного за другим, внима-
тельно проверяя каждую деталь.

Судебная палата приняла решение пройти весь путь, 
по которому предположительно шли Скитские. Пол-
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ным составом, в сопровождении журналистов все стали 
спускаться вниз. Пересекли чье-то картофельное поле, 
приступом взяли плетни огородов и остановились перед 
протекающим на дне оврага ручьем. С трудом переправив-
шись через него, стали подниматься в гору. Люди рассыпа-
лись по возвышенности, поднимались кто группами, дру-
гие поодиночке. Впереди всех шел Быховский (присяжный 
поверенный. – Прим. авт.). Он пытался определиться по 
часам, сколько времени займет этот путь. В какой-то мо-
мент Быховский оступился, полетел вниз, его белая шляпа 
и груды бумаг разлетелись по склону, подхватываемые ве-
терком, что вызвало легкие смешки у присяжных.

Встретившийся по пути крестьянин показал палате 
короткий путь к мостику. И снова на пути глубокий ов-
раг с крутыми берегами. Члены палаты скользят, кто-то 
теряет равновесие и падает в грязь, другие пытаются 
взобраться на откос практически на четвереньках. Под-
нимается смех, шутки, разговоры. Наверху перед глаза-
ми открылись удивительной красоты просторы: Тернов-
щина, цветущие луга, стоявшая в стороне дача Комарова 
и нескончаемая толпа собравшегося народа.

Крысь рассказал, как в трагический день, обогнав Ко-
марова, он возвращался с пруда. Возле мостика он уви-
дел жену Комарова, но самого его уже не было. Женщи-
на вышла навстречу мужу и уже не нашла его. В момент 
предполагаемого убийства Крысь находился у пруда, в 
60 шагах от мостика, но ничего не слышал. Отрезок вре-
мени между проездом водовоза по мостику и приходом 
на мостик Комаровой настолько мал, что создается со-
мнение в возможности трижды обвить веревку на шее 
Комарова и разбросать его вещи.
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«Кузьминский пригласил Бородаеву сесть»1.  
Фотография И. Хмелевского.

«Кузьминский, Карабчевский и др. у дома Бородаевой».  
Фотография И. Хмелевского в газете «Полтава».

1  Кузьминский – старший председатель Киевской палаты (родственник Л. Толстого), 
Бородаева в расследовании дела о братьях Скитских проходила как важный свидетель, от 
которого зависел исход дела.
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Жара сморила всех, и, забыв о благопристойности, 
люди стали со смехом передавать из рук в руки буты-
ли с квасом. Из общих стаканов испили все: и полицей-
ские, и дамы, и журналисты, и приставы, и даже под-
судимые братья Скитские. Все вместе, на раскаленном 
солнце среди шумной толпы. И на мгновение заседание 
суда под открытым небом напомнило дружеский пикник 
горожан, собравшихся на общий праздник. Только по-
нурый вид подсудимых напоминал о важности исхода 
судебного заседания.

26 мая состоялся новый допрос экспертов, который 
закончился жесткой критикой полтавского врача Мих-
нова. Затем повторился допрос свидетелей, в основном 
были затронуты показания Ливина с темным, запутан-
ным вопросом бракоразводных дел. 

«Петерсен-отец на вопросы Кузьминского показывал рукой и пояснял 
движения сына». Фото И. Хмелевского в газете «Полтава»1.

1 Бородаева приняла отца и сына Петерсенов, прогуливающих собаку, за Скитских, 
из-за чего на Скитских пало ещё одно подозрение. На очной ставке Петерсены по указу 
судей прошли по той же дороге, а Бородаева их снова приняла за Скитских. После чего её 
отстранили как свидетеля.
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Последнее заседание суда – 28 мая 1900 года – завер-
шило трехлетний процесс.

После долгих прений сторон, прокурора К. К. Алек-
сандрова-Дольника, с одной стороны, и поверенного 
Скитских Зеленского и адвоката Карабчевского – с дру-
гой последний закончил свою речь словами:

«Может наступить ужас, тот ужас, который мы уже 
пережили однажды. Неужели это на самом деле воз-
можно? Суд и осуждение близки. Но закон не хочет, не 
требует от вас невозможного. В подобных случаях он, 
наоборот, сам приходит вам на помощь, сам бережет 
вас. Вам ли, юристам-судьям, напоминать мне об этом? 
Самонадеянность всегда слепа. Сомнение же – спутник 
разума. Сказать, что в этом деле все для вас ясно и нет 
сомнений, вы не можете...»1.

Братья Скитские были оправданы.
По залу прошел стон. Многие плакали от радости. 

Карабчевский от волнения немедленно покинул здание 
суда. Вокруг уличного оцепления, казалось, собрался 
весь город. Громкое «Ура!» разразилось по улицам, тол-

Уникальная фигура Бабы-Чубары, постоянно меняю-
щего места жительства и появляющегося на людях то в 
роскоши, то в крайней нищете, полностью была отвер-
гнута судом за неимением связи с убийством Комарова. 
Свидетель Головко пояснил неявку Петра Скитского на 
поиски тела Комарова. Вдруг выяснилось, что многие 
чиновники предпочли пикник на траве поиску тела и 
похоронам.

1 Процесс братьев С. и П. Скитских по делу об убийстве секретаря Консистории Кома-
рова : 3 разбирательство в г. Полтаве. М., 1900. С. 252.
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па нарастала, и окончание процесса превратилось в об-
щий праздник. В течение нескольких часов при появле-
нии на улице Карабчевского и Зеленского толпа кричала 
от радости. Карабчевского носили на руках, целовали и 
забрасывали цветами. Праздник с музыкой и песнями 
продолжался до самой ночи.

Как сложилась дальнейшая судьба героев этого про-
цесса? Степан Скитский служил по акцизу в Харькове, 
а Петр – в Умани. Говорят, Петр в скором времени спил-
ся и умер. Комарова устроилась работать в железнодо-
рожное управление в Москве. Адвокаты Карабчевский 
и Куликов стали известными. Зеленский приобрел бла-
годаря процессу популярность, набрал значительную 
клиентуру, но попал в тюрьму из-за попытки получить 
двойное взыскание по векселю, после выхода из тюрьмы 

«...А на улице, под окнами гостиницы, тысячная толпа  
продолжала кричать ура и аплодировать».  

Фотография И. Хмелевского в газете «Полтава».
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заболел и перед смертью завещал положить в гроб бла-
годарственное письмо, которое он получил от Скитских. 
Леонид Андреев стал знаменитым писателем.

Убийца честного русского служащего А. Я. Комарова 
так и не был найден, преступление осталось неразгадан-
ным.

А что же Федор Никифорович Ливин?
Громкий процесс по убийству Комарова, или, как 

принято его называть, «Дело братьев Скитских», Ливин 
грамотно использовал в своих интересах. Узнав о тра-
гической смерти главы Полтавской консистории, Ливин 
понял, что лишился защиты в бракоразводном процессе. 
Чтобы сохранить брак, необходимо было немедленно 
принять меры. Единственным выходом, на его взгляд, 
была подача судебных показаний против поверенных 
жены Агафьи и обвинение их в убийстве Комарова. Ли-
вин вынудил суд признать его свидетелем второго типа 
и начать специальное расследование.

Втянув в судебный процесс ходатаев жены, он тем 
самым обезоружил их. Постоянный контроль со сторо-
ны полиции над Баба-Чубарой, Андреевым и другими, 
допросы в Полтаве и Петербурге не только затормозили 
ускорившийся после смерти Комарова бракоразводный 
процесс, но прекратили его навсегда.

Сохранив всеми правдами и неправдами свой брак на 
бумаге, Ливин по-прежнему принимал активное участие 
в деятельности газеты «Юг». Так, 14 июля 1904 года в 
разделе «Силуэты» была опубликована статья неизвест-
ного де-Линя, посвященная пребыванию А. П. Чехова на 
Сахалине. Написана она была со слов проживавшего в 
Херсоне бывшего чиновника сахалинской администра-
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ции, пожелавшего остаться анонимным. Был ли этим 
чиновником Ф. Н. Ливин или А. С. Фельдман, осталось 
неизвестным. Сама статья содержала теплые воспоми-
нания о знакомстве с великим писателем.

 Неделей раньше в № 1811 газеты «Юг» за 7 июля 
1904 года (по старому стилю. – Прим. авт.) был опубли-
кован некролог по случаю кончины А. П. Чехова, про-
питанный горечью и скорбью. «Он умер. Оборвались и 
со стоном замерли струны, певшие дивно-прекрасную, 
скорбную песнь. Остановилось сердце, благородно бив-
шееся любовью, состраданием и тоской»1. Автором этих 
строк был все тот же таинственный де-Линь. 

Статьи и некролог, посвященные Антону Павловичу Чехову  
в газете «Юг».

1 Газета «Юг». 1904. № 1811. 7 июля.
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Под некрологом была опубликована статья о неизвест-
ном рассказе А. П. Чехова из жизни беглых и трехакт-
ной комедии «Генерал Кокет», в которой Чехов высмеял 
известное видное служащее лицо. Есть предположение, 
что прообразом его послужил Фельдман. К сожалению, 
и рассказ, и комедия Антона Павловича так и остались 
неопубликованными.

В 1907 году закрылась сама газета, а оборудование и 
права на издание были проданы.

В том же 1907 году умер и сам Федор Никифорович 
Ливин. Только после смерти мужа, после долгих судеб-
ных разбирательств и тяжб, обвиненная в пособниче-
стве к убийству консисторского секретаря Комарова, 
Агафья Васильевна получила долгожданную свободу от 
постылого брака. Девятнадцать лет она прожила в бра-
ке и двадцать пять лет в мучительном бракоразводном 
процессе. Заключенный в далеком 1864 году на Ниж-
нем Амуре, в деревянном храме Архистратига Михаила 
селения Михайловского брак юного телеграфного сиг-
налиста Федора Никифорова Ливина и девицы Агафьи 
Васильевой-Пашкеевой был сохранен до самой смерти 
супруга.

В чем была причина отказа в разводе со стороны не-
преклонного тюремного смотрителя Федора Ливина, 
сейчас трудно понять. Двадцать пять лет он жил без се-
мьи, в одиночестве, но продолжал считать себя мужем и 
отцом. Может, причина в неразделенной любви? Вспо-
миная в гостях у Дмитрия Иваненко о любви к Агафье 
и счастливой семейной жизни, Ливин признался, что 
развод стал для него страшной трагедией, которую он 
не мог пережить. Так глубоко засела в сердце обида. А 
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может, причиной отказа в разводе стали свойства его не-
простого характера, и из мести он так и не дал свободу 
женщине, с которой его давно ничего не связывало, тем 
самым лишив ее законного полноценного брака и нема-
лого наследства от Карла Георгиевича Гольденштедта.

Как говорится, месть – блюдо, которое подается хо-
лодным.

Лучшим ответом на все вопросы является жизнь че-
ловека.

Фрагменты текстов из разных газет о Ф. Н. Ливине.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ
СЫНОВЬЯ 

ФЕДОРА ЛИВИНА

Глава первая
ВЛАДИМИР

Владимир Ливин родился 23 апреля 1878 года во Вла-
дивостоке в семье  почтового телеграфного чиновника, 
губернского секретаря Федора Никифоровича Ливина, 
но его детство и отрочество прошло на Миссионерской 
улице, в доме Карла Георгиевича Гольденштедта. Как 
указывалось ранее, дети Агафьи Васильевны Ливи-
ной сменили фамилию и отчество. Владимир Федоро-
вич Ливин стал именоваться Владимиром Карловичем 
Гольденштедтом. 

Образование он получил в Институте гражданских 
инженеров императора Николая I в Петербурге. Осенью 
1904 года Владимир успешно защитил диплом и, вернув-
шись во Владивосток, заступил на должность младшего 
архитектора строительного отделения Приморского об-
ластного правления, а через полгода получил чин коллеж-
ского секретаря1.

Послужной список Владимира Карловича Гольден-
штедта говорит о его незаурядных способностях, трудо-
любии и высоком профессионализме.

1 РГИА ДВ. Ф.1. Оп.14. Д.234.
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«С разрешения министра 
внутренних дел определен на 
службу в означенное мини-
стерство и назначен на долж-
ность младшего архитектора 
строительного отделения при 
Приморском областном прав-
лении 1905 года февраля 17-
го дня. 30 сентября 1905 года 
утвержден в чине коллежского 
секретаря со старшинством. 10 
марта 1908 года произведен за 
выслугу лет в чин титулярного 
советника со старшинством. 6 
декабря 1908 года награжден 
орденом Св. Станислава 3-й 
степени. 20 марта 1910 года 
возложено исполнение обязан-

ностей Приморского областного инженера. 17 мая 1910 
года назначен областным архитектором. В 1913 году 
получил направление в Хабаровск, где в течение трех 
лет занимался строительством новых зданий Хабаров-
ской гражданской тюрьмы, за что был представлен к 
ордену Св. Анны 3-й степени. 3 декабря 1914 года про-
изведен за выслугу лет в чин надворного советника со 
старшинством с 8 марта 1914 года»1.

Предполагается, что орден Св. Станислава 3-й степени 
Владимир Карлович получил за участие в большом госу-
дарственном строительном проекте. С 1907 года началось 

1 РГИА ДВ. Ф.1. Оп.14. Д.493.
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масштабное казарменное строительство на полуострове 
Муравьева-Амурского и острове Русском, которое было 
закончено в 1910 году. Были призваны более 100 тысяч 
русских, китайских и корейских рабочих. На каждом 
строительном участке работало от 20 до 40 тысяч чело-
век. Десятки казарменных городков и несколько сотен 
зданий были спроектированы непосредственно началь-
никами участков и их помощниками. Владимир Гольден-
штедт как областной архитектор и гражданский инженер 
принимал активное участие в этом проекте. В 1916 году 
он получил право на особую пенсию и подал прошение 
об отставке от службы по состоянию здоровья. 

О личной жизни Владимира Гольденштедта известно 
немного. Он был женат на Анне Владимировне. Из де-
тей известно только о дочери Ирине.

Лицом архитектора являются построенные им здания 
– плоды таланта и усердного труда. Каждый дом живет 
своей жизнью и хранит свою историю. Построенные 
Владимиром Гольденштедтом здания во Владивостоке 
ныне являются памятниками архитектуры и находятся 
под охраной государства.

Одной из первых выдающихся работ В. Гольден-
штедта было здание Золотосплавной лаборатории Рус-
ско-Азиатского банка. В этом проекте он использовал 
черты модерна и ренессанса. Первый этаж – массив-
ный, а второй кажется облегченным за счет большого 
количества окон, украшенных пилястрами. Главный 
вход расположен в угловой части здания и подчеркнут 
четырехугольным эркером, исполняющим роль козырь-
ка над парадным крыльцом и опирающимся на две чу-
гунные опоры. Эркер увенчан бельведером-ротондой 
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с высоким шпилем, благодаря чему здание до сих пор 
сохранило название «Дом с бельведером»1.

Но главный проект В. Гольденштедта – здание отеля 
«Централь», построенное по заказу его приемного отца 
Карла Георгиевича в 1906–1907 годах на собственном 
участке семьи Гольденштедтов на улице Светланской. 
Этот особняк хранит особенную историю.

ДОМ ГОЛЬДЕНШТЕДТА
В декабре 1907 года во Владивостоке открылся новый 

отель, затмивший собой лучшие заведения города. Газета 
«Владивосток» так его рекламировала: «Едущим во Вла-

Здание Золотосплавной лаборатории Русско-Азиатского банка.

1 Базилевич М. Е., Крадин Н. П. Творческая деятельность архитектора Владимира 
Карловича Гольденштедта (Ливина) во Владивостоке // Ученые записки Комсомольcко-
го-на-Амуре технического университета.  2015. № I-1 (21). С. 106-110.
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дивосток рекомендуется лучшая гостиница «Отель-Цен-
траль». Комфортабельно обставленные номера. Все 
удобства: электрическое освещение, паровое отопление, 
телефон, ванны. Комиссионеры, владеющие иностранны-
ми языками. Кухня поставлена образцово. Цены номерам 
умеренные. Помесячно – скидка (по соглашению)».

Удачно расположенная на углу Светланской и Алеут-
ской улиц, гостиница не знала покоя ни днем ни ночью. 
Даже стоящий рядом первоклассный отель «Золотой Рог» 
не мог составить ей конкуренцию.

Каждое утро Светланская просыпалась от шума катя-
щихся по мостовой экипажей, шороха дворницких метел 
и криков разносчиков газет. Ближе к обеду улица была пе-
реполнена снующими взад-вперед прохожими, съезжаю-
щимися со всех концов города в поисках нужного товара.

Владивосток. Светланская улица.
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Отель «Централь» не знал недостатка в клиентах. Мас-
сивный и высокий первый этаж здания пестрил яркими 
красочными вывесками торговых лавочек и магазинов, 
заманивая покупателей. «Дом Гольденштедта» – так на-
зывали в народе это великолепное здание в стиле рацио-
нального модерна. Трехэтажный кирпичный дом с белы-
ми стенами, отделанными декором из красного кирпича, 
выделялся на фоне обычных зданий и издалека привлекал 
взгляды прохожих.

Удачное расположение отеля «Централь» обеспечи-
ло его хозяину хорошую прибыль. Некоторые крупные 
фирмы снимали сразу несколько номеров под контору, а 
первый этаж арендовали под магазины. Одной из таких 
фирм был торговый дом «Вальдекер и Пеппель», арен-
довавший помещения в «Доме Гольденштедта» на про-
тяжении нескольких лет. В газете «Владивосток» мож-
но было встретить рекламу: «Торговый дом Вальдекер 
и Пеппель. Оптовый склад химических, москательных 
и окрасочных материалов для аптекарских, москатель-
ных и окрасочных магазинов, мыловарен, красочного и 
олифового производства, заведений искусственных ми-
неральных вод и лимонадов, типо- литографий и проч.».

Другими известными арендаторами «Дома Гольден-
штедта» были аптекарский магазин и торговля красками 
М. Ф. Титова, магазин Меленковской мануфактуры, ору-
жейный магазин «Диана», корсетная мастерская «Эле-
гант», экспортно-транспортная контора «Поплаухин и К», 
аптека Боргеста, галантерейный магазин Лысенко. Также 
наряду со всеми на первом этаже отеля «Централь» нахо-
дился магазин москательных и окрасочных товаров само-
го Гольденштедта.
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Первую электроэнергию «Централь» получал от элек-
тростанции торгового дома «Кунст и Альберс», отопле-
ние от собственной котельной, а водоснабжение обеспе-
чивалось железнодорожным водопроводом.

Как удалось немцу приобрести столь удачный участок 
земли и построить на нем дорогой доходный дом?

Первым хозяином земли на углу Светланской и Але-
утской улиц был Вильям Де-Фриз. В 1881 году Де-Фриз 
официально продал землю китайскому подданному Чаю, 
и 550 кв. саженей земли в первой части города были пре-
вращены в настоящий «чайна-таун». Выкупленную тер-
риторию китаец плотно застроил одноэтажными деревян-
ными домами и надворными постройками, среди которых 
возвышался единственный двухэтажный кирпичный дом. 
В 1882 году Чай умер, и вся его китайская резиденция 
перешла под опеку генерал-губернатора. Дети Чая из-за 
малого возраста не смогли вступить в права наследства.

Отель «Централь».
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Судьбу «чайна-тауна» решил сильный пожар 12 октя-
бря 1888 года, беспощадно уничтоживший деревянную 
резиденцию. Вспыхнул огонь в одном из домов наслед-
ников Чая. Он был настолько сильным, что пожарной 
команде пришлось вызывать военное подкрепление. 
Но даже общими усилиями не смогли предотвратить 
страшные последствия. Пожар уничтожил все деревян-
ные строения, оставив от кирпичного дома лишь стены с 
обвалившимся углом. Вместе с ними от пожара постра-
дали шесть домов Куперов, живущих по соседству. Дети 
Чая получили наследство, но для нового строительства 
этих денег было недостаточно. Пришлось продать боль-
шую часть лучшего участка земли, чтобы хоть немного 
восстановить потери.

«Ведомость о купчих крепостях, совершенных во 
Владивостокском Окружном Суде 98. 26 октября 1890 
года, часть 1, квартал 6, участок 47, купчая № 89, от ки-
тайских подданных Цай-вэй-чжень и Цай-вэй-чжунь 
владивостокскому 2 гильдии купцу Карлу Георгиеву 
Гольденштедту часть участка. 183 кв. с. и 1 кв. аршин».

Дальновидности Карла Георгиевича можно только 
позавидовать. Выкупив 831 кв. метр на первой линии, он 
сделал хороший задел на будущее. Первый дом Гольден-
штедта, построенный на углу Светланской и Алеутской, 
был одноэтажным, из красного кирпича и довольно не-
большим. В 1894 году Карл Георгиевич его значительно 
расширил и надстроил второй этаж, и в 1899 году он был 
оценен в 40 тысяч рублей.

Остальное за купца сделала история. Исход рус-
ско-японской войны изменил судьбу Владивостока. Он 
остался единственным портом на Дальнем Востоке, со-
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единенным с Центральной Россией железной дорогой. 
Город начал расцветать, появилась перспектива стать 
крупнейшим центром русской торговли на берегах Ти-
хого океана. Но последствия русско-японской войны 
сказались на жизни города.

Владивосток был переполнен солдатами, ожидавшими 
увольнения домой и уставшими от войны и неопределен-
ности. Местный гарнизон был переполнен, и недоволь-
ство служащих росло. 30 и 31 октября 1905 года разъ-
яренная толпа запасников и кадровых матросов начала 
крушить в городе все, что попадалось на пути. Они гра-
били магазины, разоряли рестораны. Город снова пылал 
в огне, охватившем большую часть Светланской улицы. 
Сгорели лучшие строения, начиная от железнодорожно-
го переезда до Алеутской улицы. Полностью был унич-
тожен великолепный дом Галецкого. Наутро от престиж-
ной улицы остались лишь выжженные руины и пепел.

Восстание было подавлено войсками генерала Ми-
щенко. Сразу же ввели войска Маньчжурской армии. Ка-
зарменный фонд был не в силах вместить пополнение. 
Их было более 60 тысяч человек, почти в четыре раза 
больше положенного. Не имея достаточного количества 
помещений, войска ютились в тяжелых условиях. Мож-
но было встретить офицеров с семьями, живших в зем-
лянках или в бараках.

Спрос на аренду квартир во Владивостоке в те годы 
был очень велик. Пользуясь случаем, домовладельцы 
взвинтили арендную плату. Уцелевшие от пожара го-
стиницы были переполнены. Был даже случай, когда за 
неимением свободных комнат двое провели ночь на би-
льярдном столе за 1,50 руб. 
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Не обошел пожар и дом Гольденштедта. Именно 
тогда, в 1906 году, Карл Георгиевич начал строитель-
ство гостиницы «Централь». Купец и предприниматель 
Гольденштедт понимал всю перспективу будущего со-
оружения.

Проектируя отель «Централь», Владимир Карлович 
Гольденштедт максимально использовал земельный 
участок, продумал все до мелочей. Отель «Централь» 
построили очень быстро и к сентябрю 1907 года окон-
чили внутреннюю отделку. Из «Оценочных списков 
для взимания оценочного сбора» известна стоимость 
здания – 160000 рублей. К моменту сдачи объекта во 
Владивостоке уже действовала адресная система, и 
каждый домовладелец был обязан повесить табличку 
с названием улицы и номером дома. Отель «Централь» 
получил адрес: улица Светланская, 11. Под этим номе-
ром здание простояло до 1923 года. К Владимиру зда-
ние перешло по наследству в 1910 году, после смерти 
Карла Георгиевича.

С приходом новой власти было принято постановле-
ние Дальревкома о муниципализации части домовладе-
ний города Владивостока. В числе 24 домов были му-
ниципализированы дома наследников Скидельского, 
Радомышельского, Гольденштедта и т.д. В великолепном 
особняке бывшего отеля разместился комхоз.

Одним из самых ярких строений является дом Демби.  
Доходный дом был построен по заказу шотландского 
рыбопромышленника Г. Ф. Демби в 1908 году. До рево-
люции в здании находились торговые магазины Грушко 
и Чернега, Товарищество Пташникова, книжный мага-
зин Барашкова, где кроме книг покупателям предлагали 
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богатый ассортимент красок, кисти, багеты, картины. В 
1912 году в доме Демби размещались вице-консульство 
Великобритании и отель «Немецкий», переименован-
ный в начале Первой мировой войны в «Националь».

Доходный дом Л. С. Скидельского, владельца дерево-
обрабатывающих и цементных заводов, угольных место-
рождений, был построен в 1909 г. Дом как бы стекает по 
улице, повторяет рельеф, не тронутый строителями. Для 
этого специально построили подпорную стену как ограж-
дение от сопки. Благодаря чему сохранили ландшафт.

Еще один проект – театр-кабаре «Лотос» на Алеут-
ской улице – В. Гольденштедту заказал предпринима-
тель Ю. Катчан в 1908 году. В стенах увеселительного 
заведения после революции разместился клуб имени 
Ф. Э. Дзержинского.

Бывший дом Демби.
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В 1909–1910 годах Владимир Гольденштедт постро-
ил одноэтажное здание городской школы на Китайской 
улице, 14 (ныне Океанский проспект) по заказу дочери 
чиновника Л. П. Черепановой. Она подарила городским 

Бывший доходный дом Скидельского.

Бывший театр-кабаре «Лотос». Фото 1983 г.
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властям участок земли на пересечении Китайской и Фон-
танной улиц с условием, что школа будет названа именем 
ее покойного брата, бывшего судьи Владивостокского 
окружного суда Николая Петровича Черепанова.

Черепановская гимназия.

Здание Железнодорожного собрания было построе-
но в 1912 году и использовалось в качестве клуба для 
служащих Уссурийской железной дороги и железнодо-
рожной школы при нем. Железнодорожное собрание 
имело свой устав и создавалось на профессиональной 
основе. Здесь проводились благотворительные вечера, 
концерты, была своя библиотека.

В 1916 году приемные дети Карла Георгиевича Голь-
денштедта вернули себе фамилию и отчество своего 
отца Федора Никифоровича Ливина. Связано это было 
с проблемами, возникшими вследствие начала  Первой 
мировой войны для проживавших в России немцев. Так 
Владимир Карлович Гольденштедт стал Владимиром 
Федоровичем Ливиным.
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В 1922 году Владимир Федорович Ливин вместе с 
семьей и племянницей Ниной Павловной Ливиной 
(Гольденштедт) успел эмигрировать в Шанхай до при-
хода новой власти.

ГОЛОСА ШАНХАЯ
Перелистывая подшивку шанхайских газет 1929 года, 

рассматривая ветхие, потускневшие от времени страни-
цы, невольно задерживаешь взгляд на портрете элегант-
ного молодого человека, с модным пробором на голове 
и в солидных очках. За академической строгостью пря-
чется располагающая, едва уловимая улыбка. Рядом с 
портретом размещены рекламные фотографии залов и 
номеров давно забытого всеми шанхайского Hotel Tiny, 
построенного в 1928 году русским архитектором Влади-
миром Федоровичем Ливиным.

Здание бывшего Железнодорожного собрания. 
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Надпись под портретом ар-
хитектора гласит: «В. Ливин, 
архитектор Корпорации архи-
текторов и инженеров Восточ-
ной Азии, спроецировал и по-
строил отель «Tiny» на улице 
YuYuen, который был открыт 
в прошлый четверг. Его досто-
инство, кроме красоты, заклю-
чается в том, что он построен 
на небольшом участке земли. 
Фото сделано Sanzetti».

Миниатюрное здание оте-
ля когда-то имело обширную 
светлую залу для приема го-
стей и уютные, меблирован-
ные комнаты для постояль-
цев. В наше время бывший отель «Тина» всего лишь 
жилой дом на несколько квартир для простых граждан.

Фотографии отеля и са-
мого Владимира Ливина 
принадлежат мастерской 
легендарного Сэма Сан-
зетти (Семен Липшиц), 
прибывшего в Шанхай на 
весельной лодке. Нахо-
дясь в состоянии крайней 
нищеты, двадцатилетний 
юноша первым делом 
сменил имя и, проработав 
пять лет учеником в чужом Бальная зала отеля «Тина».
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фотоателье, открыл в 1927 году в Шанхае собственную 
студию на знаменитой Нанкин-роуд.

Вращаясь в высшем обществе, Санзетти научился 
передавать в своих работах атмосферу свободного духа 
Шанхая начала ХХ века. Со временем он стал выдаю-
щимся мастером и оставил более 20000 тонированных 
портретных фотографий. Раскрашенные вручную пор-
треты шанхайских дам, представителей интеллигенции и 

буржуазии, известных архитекторов, художников, поэтов, 
актеров театра и балета, предпринимателей или самых 
обычных людей стали символом целой эпохи. И спустя 
многие десятилетия они хранят память о давно забытых 
сынах России, разбросанных по всему миру в изгнании. 

В нашем домашнем архиве сохранилась еще одна ра-
бота Санзетти – портрет племянницы архитектора Нины 
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Павловны Ливиной 
с мужем Валентином 
Штифельманом. Пора-
жает утонченность, с 
которой Санзетти су-
мел передать шелкови-
стость кожи и складки 
атласного платья, блеск 
волос и энергию взгляда 
молодых влюбленных.

Дочь младшего брата Владимира Ливина Нина Пав-
ловна в первое время жила в его семье в Шанхае. В на-
чале 1930-х годов она вышла замуж за гражданского ин-
женера Валентина Штифельмана и родила сына Алешу. 
В конце 1940-х гг. Нина Павловна устроилась работать 
по специальности зубным врачом, а в 1941 году рабо-
тала стенографисткой в компании Builders&TradersLd.  
Валентин Штифельман служил в отеле «Палас» – од-
ной из самых крупных гостиниц города. Как раз рядом 
с отелем «Палас» на Нанкинской улице и размещалась 
фотостудия Сэма Санзетти. Отель был незаменимым по-
ставщиком клиентов в его ателье.

Сохранились воспоминания о жизни Нины Павловны 
с Валентином Штифельманом в Шанхае. Сын Валенти-
на от первого брака, Олег Штифельман, написал книгу 
воспоминаний «Крошка из Шанхая, или Маленький че-
ловек по пути в Царство Советское», где особое место 
уделяет второй семье отца, часто гостеприимно прини-
мавшей его у себя дома.

«Вскоре я познакомился с женой отца (Ниной Павлов-
ной) и своим младшим братом по отцу Алексеем и стал 

Нина Павловна Ливина с мужем  
Валентином Штифельманом.
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бывать у них дома. 
Нина Павловна 
была зубным вра-
чом по специаль-
ности, но пред-
почитала сидеть 
дома и часто стра-
дала мигренью. 
Квартира была до-
вольно запущена, 

Штифельманы: Валентин Николаевич,  
сын Алеша, Нина Павловна.

и отец, прибегая с работы в перерыв, занимался стиркой 
и готовкой. В то время он работал главным инженером 
в отеле «Палас» – крупнейшей гостинице в Шанхае. Он 
как-то взял меня с собой и показал личные апартаменты 
миллионера Сассуна, который владел огромным количе-
ством недвижимости по всему миру. Все комнаты были 
устелены персидскими коврами, а выложенная черным 
мрамором ванная была размером больше, чем наша сто-
ловая. Я впервые увидел роскошь, а ведь это было «де-
журное» жилье, так как владелец появлялся очень редко.

Мои отношения с семьей отца сложились неплохие: 
я бывал у них, ходил в кино с Ниной Павловной, играл 
с Алешкой, который был на 10 лет младше меня. Отец 
выделял через мать какие-то деньги на мои нужды, но 
это были небольшие суммы, так как он обеспечивал не 
только свою семью, но и своих родителей. Надо сказать, 
что дед Николай Алексеевич перестал работать в 45 лет 
и потребовал, чтобы сын (мой отец) его содержал. Таким 
образом, у моего отца хватало забот»1.

1 Штифельман О. Крошка из Шанхая, или Маленький человек по пути в Царство Совет-
ское. Часть вторая.1944 год // Русский клуб в Шанхае. URL: https://www.russianshanghai.
com/tag/oleg-shtifelman (дата обращения 18.07.2019).
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В 1930-х годах Шанхай стал мировой легендой. В то 
время, когда другие государства переживали Великую 
депрессию, Шанхай постепенно превращался в процве-
тающий коммерческий и культурный центр, с крупным 
торговым портом, лучшей архитектурой, искусством и 
самым мощным бизнесом в Азии. Шанхай удовлетворял 
любые прихоти и потребности состоятельных людей – к 
1930 году здесь насчитывалось 60 тысяч крупных ино-
странных бизнесменов. Центр Шанхая был переполнен 
изысканными ресторанами, ночными клубами, борделя-
ми, танцевальными и концертными залами. Роскошь и 
порок, нищета и богатство со всеми вытекающими по-
следствиями, очарование и полная деградация – таким 
был облик Шанхая 1930-х годов. 

Трехмиллионный город отличался особенной изощрен-
ностью, с одной стороны, и крайней нищетой и отчаяни-
ем – с другой. «Париж Востока» был одним из немногих 
мест, принявших в свои стены тысячи русских эмигран-
тов, предоставив им полную свободу. Никаких паспортов, 
никаких адресов и прописок, никакого контроля. Как сло-
жились судьбы людей, зависело прежде всего от них са-
мих, от случая и от возможностей. Многие аристократы 
были вынуждены работать на самых черных работах, а 
женщины высокого происхождения – ночной прислугой.

Архитектору Владимиру Ливину повезло. Получен-
ное блестящее образование послужило фундаментом 
всей его жизни. А богатство и роскошь Шанхая нача-
ла 1930-х годов положили начало строительному буму 
невероятных масштабов, тем самым предоставив воз-
можность русскому архитектору развернуться в пол-
ную силу. В моду вошел стиль ар-деко, и в течение не-
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скольких лет город преобразился. Украшением Шанхая 
стали такие выдающиеся архитектурные шедевры, как 
ParamountBallroom, Cathay Hotel, «Большой театр» и т.д. 
По свидетельствам историков, в Шанхае небоскребов 
было больше, чем в самой Америке.

Коммерческим центром города стала Нанкинская 
дорога с великолепными универмагами, архитектур-
ными сооружениями, построенными ведущими строи-
тельными компаниями. Китайская корпорация WingOn, 
принадлежавшая семье Квок, владевшей крупной не-
движимостью в Шанхае, стала основным заказчиком 

Владимира Ливина. 
Один из его главных 

проектов – восьми- 
этажное жилое зда-
ние в стиле ар-деко в 
центре бывшего фран-
цузского квартала, на  
пересечении Nanchang 
Road и Maoming Ro-
ad, построенное в 
1933 году. Изначально 
оно называлось The 
Astrid Apartments. Со-Astrid Apartments.

временные жители называют его башней Наньчан.
В свое время это многоквартирное здание было очень 

престижным благодаря преобладанию однокомнатных 
квартир, удобных как для проживания, так и для рабо-
ты. Изначально оно предназначалось для иностранцев, 
и, несмотря на высокую арендную плату, основными 
жильцами «Астрид» были русские эмигранты разных 
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сословий и разных профессий. Многонаселенное зда-
ние позволяло им расширять профессиональные связи, 
чем обеспечивало работу. 

В 1935 году на первом этаже в здании разместил-
ся офис самой известной русской фотостудии «Жорж» 
(George Photo Studio). Хозяином студии был русский эми-
грант Георгий Оджагян. Ателье пользовалось большим 
спросом, особенно во время японской оккупации, когда 
каждый русский, не имевший гражданства, должен был 
иметь при себе документ с фотографией.

Возвышающееся над соседними домами здание Astrid 
– первое высокое сооружение в стиле ар-деко на терри-
тории бывшей французской концессии. Стиль ар-деко 
пришел в Шанхай из парижского салона декоративных 
искусств 1925 года и сразу обогатился элементами ази-
атской культуры.
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Из регистрационных карточек русских эмигрантов 
известно, что архитектор В. Ливин жил с семьей по 
адресу: 261 Route Amiral Courbet. В июле 1938 года он с 
женой Анной Владимировной и дочерью Ириной (роди-
лась 16 мая 1912 года во Владивостоке) посетил Дайрен, 
а в июле 1940 года ездил в Циндао, где шло грандиозное 
строительство и была острая необходимость в работе 
архитектора. Последняя дата регистрационной карточки 
Ирины – 22 октября 1945 года. Видимо, после этого она 
вышла замуж и сменила фамилию.

Одно из первых упоминаний имени Владимира Ли-
вина в общественной жизни Шанхая встречается в акте 
передачи консульства России в Шанхае в июле 1924 года 
Генеральному консульству СССР. В акте от 24 июля 1924 
года,  находящемся  в  Архиве  внешней  политики  Рос-
сийской империи, сказано: «В 3 часа пополудни Прие-
мочная комиссия в составе уполномоченного НКИД Со-
юза Советских Социалистических Республик в Шанхае 
Р. О. Элледера, представителя Центросоюза М. А. Сугака, 
секретаря Представительства В. Д. Чистякова и делопро-
изводителя В. А. Жевровского, при участии архитектора 
В. Ф. Ливина прибыли в здание бывшего Генерального 
консульства на предмет приемки означенного здания от 
китайских властей, представители коих для сдачи зда-
ния, инвентаря, архивов, денежных сумм были: старший 
секретарь комиссара по иностранным делам провинции 
Цзянсу и делегат по передаче здания бывшего Генераль-
ного консульства г. Чэн Шигуан и секретарь комисса-
ра по иностранным делам провинции Цзянсу и делегат 
по передаче здания бывшего Генерального консульства  
г. Чжоу Дин»1. 

1 АВПРИ. Ф.312. Оп.2. П.5. Д.2. Л.1–6–6.
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Судьба российского Генконсульства в Шанхае оказа-
лась трагичной. Построенное заслугами В. Ф. Гроссе 
здание было самым красивым дипломатическим учре-
ждением России за рубежом. Но в связи с революцией 
все дипломатические учреждения царской России были 
закрыты и переданы в руки новой власти. Генконсуль-
ство в Шанхае постигла такая же участь, и к моменту 
передачи здание находилось в плачевном состоянии.

Проекты мавзолея  Сунь Ятсена архитектора В. Ливина.
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Владимир Федорович принял участие в конкурсе про-
ектов на строительство мавзолея Сунь Ятсена, который 
умер в Пекине в начале 1925 года. 5 мая того же года со-
стоялся конкурс архитектурных дизайнеров с целью ото-
брать лучший проект. В газетах разместили рекламные 
объявления для привлечения лучших архитекторов – не 
только Китая, но и зарубежных.

Дизайн мавзолея должен был придерживаться древне-
китайского стиля, и, кроме того, строительство не долж-
но было превышать в затратах более 300 тысяч юаней. 
Всего на конкурс предоставили свои работы более 40 
архитекторов. Собравшийся в Шанхае 20 сентября 1925 
года комитет выбрал проект китайца Лу Янжи. Проек-
ты, представленные Ливиным на конкурс, заняли 5, 6 и 
7 места, что говорит о разносторонних способностях ар-
хитектора. 

Но по-настоящему он реализовал свой талант в стиле 
ар-деко. Ар-деко – особый стиль с изысканными кри-
выми и геометрическими линиями, яркими красками и 
при этом отличающийся сдержанностью. Его расцвет 
в Европе и Америке совпал с большой экономической 
депрессией 1930-х годов и поэтому не был воплощен 
в полной мере. А Шанхай был особенным местом, где 
вопреки сложившейся мировой катастрофе происходил 
невероятный подъем в экономической, культурной и 
особенно архитектурной жизни. Здесь стиль ар-деко об-
рел популярность как нигде.

Красота декоративных элементов здания The Astrid 
Apartments, спроектированного Ливиным, настолько 
впечатляет, что Тесс Джонстон и Дик Эрх использо-
вали его фото при оформлении обложки своей книги 
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«ShanghaiArtDeco». Чтобы увидеть Astrid Apartments 
во всей полноте, рассмотреть «лицо» и ощутить дух 
пропитанного историей здания, нужно пройти по чер-
но-матовым плиточным лестничным пролетам. Под-
няться по украшенным мозаичным ступеням, пройти 
через главный и боковые входы, отличающиеся соб-
ственными оригинальными украшениями, выйти на 
улицу и сквозь обнаженные ветви многовековых плата-
нов рассмотреть шедевр русского архитектора. 

Два грандиозных крыла Astrid Apartments соединены 
восьмиэтажной центральной башней, напоминающей 
корабль. Декоративная панель фасада с геометрическими 
узорами символично украшена выступающей колонной 
с орнаментом мотива восходящего солнца и завершена 
утонченным шпилем. Все три входа в Astrid Apartments 
украшены стилизованным изображением восходящего 
солнца, придающим зданию особенную атмосферу.

Astrid Apartments.
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В 1994 году Astrid Apartments (Наньчан) были отнесе-
ны к числу выдающихся исторических зданий Шанхая.

В наши дни Astrid Apartments – это архитектурное со-
оружение с множеством мелких предприятий и частных 
квартир. Поржавевшие от времени окна, грязные стены в 
длинных тусклых коридорах, отбитая за годы напольная 
плитка и скрипучий лифт создают атмосферу запустения. 
Дух общего распада и пренебрежения государственным 
жильем не в силах скрыть изящность стиля ар-деко, осо-
бенно сохранившуюся в элегантных дверях с классиче-
ским геометрическим рисунком и в изысканных оконных 
решетках.

На крыше Astrid Apartments не слышен шум Шанхая. 
Здесь тихо, и с высоты восьмого этажа хорошо видны 
зеленые окрестности города. Развешанное по всей кры-
ше на веревках белье из прачечных слегка парусит под 
прохладным ветерком. Отсюда виден весь город с его бур-
лящими улицами, спешащими прохожими, несущимися 
автомобилями и пролетающими над кронами деревьев 
птицами. Здесь особенный мир, тот же, что и много лет 
назад. И нетрудно представить, как поднимались на кры-
шу первые русские эмигранты, чтобы на время забыться 
и представить себя на родине или встретить рассвет, пой-
мать первые лучи поднимающегося с востока солнца. Со 
стороны, где осталась их родина.

В середине 1930-х годов фирма «Корпорация ар-
хитекторов и инженеров Восточной Азии», в которой 
работал Владимир Ливин, исчезла из реестра архитек-
торов. Владимир Федорович, работая по найму в архи-
тектурных компаниях, оставался анонимным автором, 
из-за чего многие его работы остались для нас неиз-
вестными. Иногда жизнь преподносит новые сюрпри-
зы, и из временного пространства появляются работы 
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архитектора. Так, на одном из аукционов несколько лет 
назад была продана работа с инициалами В. Ливина. 
Видимо, это был его очередной архитектурный проект 
в Шанхае, до сих пор оставшийся для нас неизвестным.

Один из неизвестных проектов В. Ливина. 

ФРАНЦУЗСКАЯ РЕЗИДЕНЦИЯ В ШАНХАЕ
Апартаменты King Albert, Cnr Rue Roi Albert и Route 

Lafayette – одна из самых известных и престижных фран-
цузских резиденций в 
Шанхае. Здания были по-
строены в 1930 году по 
проекту В. Ф. Ливина, чье 
имя увековечено мемори-
альной доской. Строили 
резиденцию по заказу ка-
толической церкви Па-
рижа, и долгое время она 

Мемориальная табличка  
с именем архитектора Ливина.
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принадлежала французской концессии. Расположенные 
рядом с культурным центром Шанхая, апартаменты King 
Albert в 1994 году удостоились статуса памятника архи-
тектуры Шанхая.

Территория резиденции занимает 1,7 гектара зем-
ли. 16 четырехэтажных зданий в форме бабочек стоят 
симметрично друг другу в шахматном порядке и раз-
делены тротуарами с зелеными ограждениями, оран-
жереями и садами вечнозеленых деревьев, благодаря чему 
квартиры наполнены дневным светом и свежим возду-
хом. Многослойные краснокирпичные крыши завершают 
тонкие светлые пики, изысканно сочетающиеся по цвету 
с фасадами. Светло-желтые цементные стены украшены 
вставками из красного кирпича под цвет крыш.

Еще не успели завершить строительство King Albert, 
как в резиденции начала селиться интеллигенция. Исто-
рия King Albert богата воспоминаниями известных ки-
ноактеров, журналистов, фотографов и других знамени-
тостей. Здесь жил фотограф Шу Цзунцяо, киноактер Ван 
Данфэн, репортер Ронг Динчан, а в 2010 году в элитных 
апартаментах останавливался король Бельгии Филипп. 
Некоторые квартиры до сих пор хранят утварь и предме-
ты домашнего обихода прежних владельцев. 

Одну из квартир в 1930 году купил владелец фабрики 
кожаных и меховых изделий родом из Сибири. Он при-
ехал в Шанхай с мечтой открыть свое дело и довольно 
быстро освоил местный рынок. До сих пор сохранились 
оставшиеся после него обеденные столы из тикового 
дерева, широкие тиковые лестницы, ведущие на второй 
этаж, великолепные ковры, а в фойе стоит старинное 
немецкое фортепиано. Маленькие стеклянные и латун-
ные ручки, оригинальные наборы бокалов, светильники 
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и фонари, сохранившиеся с 1930-х годов, можно встре-
тить почти в каждой квартире резиденции.

Все здания при входах оснащены просторными фойе 
с аутентичным мозаичным полом, цветочными плитка-
ми в коридорах, по которым ходили на протяжении мно-
гих десятилетий люди разных профессий, национально-
стей и сословий. В каждой квартире есть зала, гостиная, 
две спальные комнаты, столовая, кухня, ванная комната 
и спальная для горничной.

В центре каждой гостиной полукруглый застекленный 
восьмиугольный павильон выходит на южную сторону, 
благодаря чему в квартирах много дневного света. Го-
стиные разделены со столовыми раздвижными дверями.

Можно долго перечислять преимущества апартамен-
тов резиденции перед современными постройками. Пе-
шеходные дорожки, многочисленные зеленые скверики, 
автомобильные дороги с парковкой, ухоженные клумбы 
с редкими растениями – все свидетельствует о хорошей 
дизайнерской работе архитектора.

В 1956 году Владимир Федорович Ливин с супру-
гой и дочерью эмигрировали из Шанхая в Америку. В 
Нью-Йорке на улице Албани в мае 1979 года проживала 
89-летняя Анна Ливина. Видимо, Владимира Федоро-
вича к тому времени уже не стало. Неизвестно, успел 
ли он оставить после себя архитектурные сооружения 
в Америке. Вряд ли: в год появления в Нью-Йорке ему 
исполнилось уже 75 лет.

Владимир Федорович оставил богатое наследие в 
области архитектуры, навсегда оставив свое имя в ве-
ликолепных особняках Владивостока и модернистских 
сооружениях Шанхая. Человек ушел, но живут и служат 
людям его труды.
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Глава вторая
ПАВЕЛ

Павел родился 20 дека-
бря 1881 года во Владиво-
стоке. Есть основание пред-
полагать, что родным отцом 
Павла был Карл Георгие-
вич. Все дети губернского 
секретаря Федора Ливина 
были рождены в законном 
браке. Единственный ребе-
нок, попадающий под «по-
дозрение», – Павел. Порази- 
тельное внешнее сходство с 

Карлом Гольденштедтом только подтверждает догадки. 
С рождением Павла Агафья Васильевна со всеми детьми 
переселилась в дом Гольденштедта. 

В 6 лет Павел уехал с родителями на родину отчима в 
Дерпт, где прожил почти 10 лет и получил прекрасное зна-
ние немецкого и английского языков. Среднее образование 
он получил в Прибалтике, а в 1902 году окончил реальное 
училище в Санкт-Петербурге. Вернувшись на родину во 
Владивосток, юный Павел поступил на китайско-маньч-
журское отделение Восточного института (1907 г.). 1 авгу-
ста 1907 года он получил предложение остаться при инсти-
туте на два года для подготовки к профессорскому званию. 
Вскоре он получил направление в Англию для углублен-
ного изучения англо-саксонской филологии и весной 1908 
года был зачислен слушателем Лондонского университета. 
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По возвращении в Россию Павел защитил звание магистра 
и начал интенсивную научную деятельность.

С 1 января 1910 года он начал преподавать англий-
ский язык и англо-американскую литературу в Восточ-
ном институте. Одновременно преподавал в нескольких 
вузах Владивостока и совершенствовал знание языков.

В 1913 году Павла Гольденштедта командировали в 
Китай (Шанхай, Тяньцзин и Пекин) и в Японию, где он 
изучал гибридные английские диалекты и стал первым 
преподавателем в этой области на Дальнем Востоке. В 
результате своих новых занятий Павел написал ряд ра-
бот: «Гибридный английский диалект «PidginEnglish» как 
средство общения между местным населением и колони-
заторами в Китае» и «Методические приемы в препода-
вании английского языка в специальных языковедческих 
учебных заведениях Китая и Японии».

Он был награжден медалью в память 300-летия цар-
ствования Дома Романовых (1913), орденом Св. Станис-
лава III степени (1915). Чин до 1917 года – титулярный 
советник.

Занимался исследованиями в области синтаксиса ан-
глийского глагола со времен начала книгопечатания 
в Англии и до современности. Изучал язык и стиль В. 
Шекспира. Владел английским, немецким, французским 
и китайским, а также скандинавскими языками1.

В 1920 году Павел (с 1916 года – Павел Федорович 
Ливин. – Прим авт.) был доцентом кафедры англий-
ского языка и англо-американской литературы ДВГУ. В 

1 Труды П. Ф. Ливина: Гибридный английский диалект. Владивосток, 1914; Англий-
ская литературная хрестоматия. Владивосток, 1923; Учебник английского разговорного 
языка. Владивосток, 1928; Английский газетный стиль. Владивосток, 1930. Ч. 1.
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1922 году он – председатель лингвистической предмет-
ной комиссии факультета восточных языков. С начала 
февраля 1923 года – профессор кафедры английского 
языка и англо-американской литературы ДВГУ. В 1928 
году Павел Федорович организовал и возглавил лингви-
стическое учебное заведение «Практическая академия 
иностранных языков», которое в 1932 году было преоб-
разовано в Дальневосточный краевой учебный комбинат 
новых языков.

В 1930–1931 годах Павел Федорович возглавлял кафе-
дру английского языка Дальневосточного института на-
родного хозяйства и как профессор заведовал кафедрой 
иностранных языков Дальневосточного политехниче-
ского института, а в 1932–1933-х годах по совместитель-
ству – кафедрой иностранных языков Дальневосточного 
института рыбного хозяйства. В 1933–1935 годах был 
профессором кафедры европейских языков вновь от-
крытого ДВГУ.

Ливины: Павел Федорович  
с сыном Николаем.

Николай Павлович 
Ливин.

Нина Павловна 
Ливина.
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О дореволюционной жизни Павла Федоровича из-
вестно немного. Первая жена Павла Федоровича Ливи-
на – Людмила Освальдовна Глизе, дочь Освальда Виль-
гельма Глизе. Старшая дочь Вера Павловна родилась 18 
июня 1910 года. В 1927 году она поступила в медицин-
ский институт. В 1930 году работала по специальности 
в Японии. Дочь Нина эмигрировала в 1922 году в Шан-
хай. Сын Коля был курсантом Владивостокского воен-
ного училища. Была еще младшая дочь Татьяна. О ней 
известно мало. 

О том, как сильно любил Павел Федорович сына, сви-
детельствует трагический случай. В 1935 году П. Ф. Ли-  
вин был арестован по ложному доносу органами НКВД 
и осужден по ст. 58 УК к 5 годам лишения свободы 
без поражения в правах с содержанием в трудовых 
исправительных лагерях НКВД. Наказание отбывал  
в Вяземлаге. 

Павлу Федоровичу оставался год ссылки, когда в од-
ном из писем, полученном от близких друзей, он узнал 
о гибели любимого сына. Автором письма был директор 
Дальзавода Полянский, друг Коли Ливина. Он находил-
ся рядом во время артиллерийского учения в военном 
училище, когда взорвалась граната. Узнав о гибели сына, 
Павел Федорович стал планировать побег из лагеря. Он 
не мог не проститься с сыном. Слух о готовящемся побе-
ге дошел до начальника лагеря. Он оказался на удивле-
ние порядочным человеком и не просто не сдал Ливина, 
но уговорил его отказаться от этой идеи: «Вам остался 
один год, а за побег вы получите еще 10 лет». Павел Фе-
дорович нашел в себе силы остаться.
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В 1939 году он был досрочно освобожден за усердие на 
работах и сразу приехал в Томск, к вдове своего лучшего 
друга Николая Владимировича Попова. Анна Ивановна 
находилась в тяжелом материальном и социальном поло-
жении. История семьи Поповых мало чем отличалась от 
истории многих передовых семей, попавших в жернова 
сталинских репрессий. Николая Владимировича Попова 
расстреляли в 1937 году. Анна Ивановна осталась одна с 
дочерью Ариадной. После гибели мужа ее жизнь сильно 
изменилась. Друзья мужа по институту избегали обще-
ния с вдовой.

В августе 1940 года Павел Федорович и Анна Иванов-
на узаконили свои отношения. К этому времени Ливин 
уже был принят в штат Томского государственного педа-
гогического института в качестве профессора английско-
го языка и исполнял должность заведующего кафедрой 
иностранных языков. Распоряжением по Управлению 
подготовки учителей НКП РСФСР от 13 ноября 1939 
года Павел Федорович Ливин был утвержден в должно-

Н. В. Попов с супругой А. И. Горкиной  
и дочерью Ариадной.А. И. Горкина.
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сти профессора кафедры иностранных языков ТГПИ.
На новом рабочем месте П. Ф. Ливин создал новый 

курс лекций на английском языке по лексикологии, 
истории языка и теоретической грамматике. Под руко-
водством Ливина была переведена пьеса Б. Шоу «Пиг-
малион». Он глубоко изучал язык и стиль В. Шекспира, 
проводил исследования в области синтаксиса англий-
ского глагола. В годы Великой Отечественной войны, 
несмотря на свой возраст, Ливин активно участвовал в 
работах при выездах с институтом в колхоз и выступал 
с докладами перед студентами.

Семья Горкиных.

Анна Ивановна работала под началом мужа и даже 
стала соавтором одной из его работ по преподаванию 
английского языка. Она была старшей дочерью в семье 
строительного подрядчика и предпринимателя Ивана 
Горкина, родом из Тамбова. Во время развернувшегося 
строительства во Владивостоке он получил назначение 
и переехал со всей семьей. Анна первая из дочерей стала 
искать работу, прошла ускоренные курсы по машинопи-
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си и устроилась в Инженерное управление Владивосток-
ской крепости в отдел делопроизводства. Ей было всего 
16 лет. Сохранилась редкая фотография юной Анны Гор-
киной с сослуживцами.

Павел Федорович был старше жены на 23 года. Види-
мо, благодаря его любви и особому отношению она до 
старости сохранила свою красоту.

А. И. Горкина с коллегами по Инженерному 
управлению Владивостока.

П. Ф. и А. И. Ливины в Томске. 1954 г.
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П. Ф. Ливин с внуками:  
слева Коля, справа Алеша (сын Нины Павловны).

В 1962 году Павел Федорович Ливин с семьей пе-
реехал в Омск. К этому времени он вышел на пенсию. 
В его комнате висели старинные часы с гирями и пру-
жинным заводом на неделю. У Павла Федоровича была 
традиция – каждую неделю он поднимался на диван, 
открывал дверцу часов и заводил пружину. Однажды 
он не удержал равновесие, упал и получил перелом. 
В больнице он заболел воспалением легких и умер  
30 апреля 1970 года.
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
ВНУК ФЕДОРА ЛИВИНА

Глава первая
ПЯТЬ ДНЕЙ 

ИЗ ЖИЗНИ ПАВЛА МИТТА

Вы когда-нибудь замечали, что судьба человека быва-
ет привязана к конкретному имени, названию места или 
к числам, которые сопровождают на протяжении жизни, 
невидимой нитью соединяя самые главные ее события? 
Так было с Павлом Миттом. 

С раннего детства, в связи со скоропостижной смертью 
отца Владимира Мартыновича Митта, ветеринарного вра-
ча, Павел большую часть времени находился под опекой 
любящих бабушки Агафьи и дедушки Карла. С весны 1897 
года семья Митт выезжала из собственного дома на улице 
Миссионерской во Владивостоке и направлялась в сторо-
ну порта, где их ожидало судно «Павел». Оно доставляло 
семью к пристани родового имения Новогеоргиевское на 
полуострове Де-Фриз. 

В благоустроенной усадьбе, среди оранжерей и беско-
нечных плантаций проходила важная часть жизни детей. 
Здесь они получали основные уроки общения, учились 
верховой езде, ночной китайской рыбалке на джонках и 
даже обиходу домашней скотины. Новогеоргиевское сла-
вилось на весь Дальний Восток серьезным многоотрасле-
вым хозяйством, снабжавшим мясными и молочными про-
дуктами весь Приморский край.
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От бабушки Агафьи Паша часто слышал историю о 
повстанце Андрее Пашкевиче, взятом в плен во время 
восстания 1830 года в Новогеоргиевской крепости под 
Варшавой. Своего деда Агафья помнила и боготворила. 
Жизнь распорядилась так, что название Новогеоргиев-
ское сопровождало Павла Митта всю его жизнь.

На протяжении многих лет каждую весну на полуо-
строве Де-Фриз собирались семьи близких друзей Голь-
денштедтов, и тогда имение оживало от неугомонных 
детских голосов, смеха и игр. Время от времени старый 
кучер запрягал долгушу и объезжал дачи, собирая детей 
для прогулки по острову. Долгуша – экипаж на длинных 
дрогах – в хорошую погоду набивалась до отказа. Детей 
на полуострове гостило много, но четверо братьев Митт 
особенно украшали размеренную дачную жизнь, и ког-
да приходило время их отъезда, полуостров Де-Фриз 
пустел.

В числе гостей Новогеоргиевского были американка 
Элеонора Прей и ее малышка Дороти. Они провели в 
Новогеоргиевском более 15 летних сезонов. Гольден-
штедты выделили им небольшую усадьбу с землей 

Дачи Даттан (слева) и Агафьи и Карла Гольденштедт (справа).  
Полуостров Де-Фриз.
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для посадок и теннисный корт. В своих письмах домой 
Элеонора оставила яркие воспоминания о том, что про-
исходило на даче, но особенно она привязалась к маль-
чикам Митт: «Мне так жаль, что они уехали [назад, в 
школу], ибо они прекрасные мальчики, и они были по-
всюду со своими пони, лодками, собаками, сачками для 
бабочек и пр., они очень общительные ребята».

В одном из своих писем она красочно описывает Но-
вогеоргиевское:

«Мне хотелось бы на минутку дать вам мои глаза, что-
бы вы могли хотя бы мельком взглянуть [на вид]. Мой 
стол стоит перед западным окном, и, поднимая глаза, я 
вижу дорогу, угол парка и синюю воду сквозь дубы. Если 
я смотрю в окно справа от меня, я вижу воду поверх ку-
старника в нашем саду. В любую сторону до нее пять 
минут ходьбы, а синева воды в эти осенние дни просто 
изумительна». 

Дача «Сей-ю-за» со стороны дороги, которая идет на север,  
в южной части полуострова Де-Фриз.  

Прей с г-жой Смит снимали эту дачу с 1908 по 1922 год.
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Среди частых гостей Гольденштедтов была семья 
Юлия Ивановича Бринера, создавшего в конце XIX века 
на Дальнем Востоке индустриальную империю. Рожден-
ный в Швейцарии, владивостокский купец 1-й гильдии 
Юлий Иванович был совладельцем Торгового дома 
«Бринер, Кузнецов и К°» и, кроме того, владел свинцо-
во-цинковыми рудниками в Тетюхе. До сих пор остается 
загадкой история происхождения его состояния. Позже 
внук Юлия Ивановича, известный голливудский актер 
Юл Бриннер, прославившийся благодаря фильму «Ве-
ликолепная семерка», сложит свою легенду о том, как 
его дед стал одним из богатейших людей царской Рос-
сии. Но это уже иная история.

С раннего детства Паша Митт дружил с младшей доч-
кой Юлия Ивановича Ниникой (Ниной). Она была мо-
ложе Павла на три года, и веселый, легкий в общении 
мальчик завоевал ее детское сердце. Детские забавы, 
крепкая  подростковая дружба, а позже и любовь сбли-
зили Павла и Нину.  

Павел Митт отличался особой жизнерадостностью, 
ненасытностью в чтении книг, любопытством к наукам. 
Он был способным юношей – ездил верхом, собирал кол-
лекцию бабочек, играл на музыкальных инструментах, 
прекрасно пел, изучал историю, географию и военное 
дело. Со временем любознательность и неугомонность 
привели Павла к новому увлечению – авиации. Сначала 
он вырезал картинки аэропланов из газет и журналов, 
собирал статьи, коллекционировал марки с изображени-
ем первых летательных аппаратов и мечтал о полетах, 
но со временем мальчишеские мечты окрепли и превра-
тились в твердо поставленную цель.
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Другим достоинством Павла была его щедрость. По-
лучив образование во Владивостокской мужской гимна-
зии при Восточном институте в 1911 году, Павел Митт 
отправился в Петербург, где поступил в Политехниче-
ский институт. В июле 1914 года он вернулся в Новоге-
оргиевское и на одном из обеденных приемов устроил 
благотворительный базар в помощь университетским 
малоимущим друзьям. «Он собрал более восьмидеся-
ти рублей, которые пойдут, как он говорит, на покупку 
верхней одежды для трех его друзей»1.

А в августе 1914 года вопреки воле родителей Павел 
записался добровольцем в армию и был полон «такого 
воодушевления относительно всего этого, что сердце 
начинало болеть при виде его сиявшего, счастливого 
лица»2. Элеонора Прей привязалась к Павлу как к род-
ному сыну. Он вырос и возмужал на ее глазах, был лю-
бимцем, и о нем она оставила в своих письмах самые 
теплые и живые воспоминания:

«Мы только что проводили Пашу, и это было так ужас-
но! Мы сделали несколько групповых фотографий, вы-
пили чаю с госпожой Митт (Пашиной матерью), а затем 
спустились к пристани. Бедная госпожа Митт еле сдер-
живалась, чтобы не разрыдаться и не расстроить Пашу 
– как, впрочем, и все мы, – мы постарались, чтобы прово-
ды прошли как можно лучше. Я спрашиваю себя, увидим 
ли когда-нибудь нашего дорогого мальчика снова?»3. 

Чудом сохранилось письмо Павла с фронта к дочери 
Элеоноры:

1 Из письма Э. Прей от 27.07.1914 г. к своей тетке Анне Гаптилл.
2 Из письма Э. Прей от 03.08.1914 г. в  Новую Англию, т. е. родителям г-жи Прей и ее 

сестре Кларе.
3 Из письма Э. Прей от 05.08.1914 г. в  Новую Англию.



127

Федор Ливин: загадки жизни и судьбы

«1.10.1914. «Милая маленькая Доротея! Большое 
спасибо за травку с четырьмя листками – я постара-
юсь быть счастливым. Сейчас я уже не студент, а офи-
цер и стреляю из пушек в немецкие аэропланы. Один  
аэроплан уже подстрелили 13 сентября. Если я буду 
жив и вернусь с войны, то привезу на память доброй 
Доротее кусочек от разорвавшегося немецкого снаря-
да. Поцелуй маму, папу и тетю Смит. Если письмо про-
честь трудно, то попроси Колайку, он с удовольствием 
все расскажет. Паша Mitt шлет для Доротеи сердечный 
привет. Паша».

Павел Митт получил направление в 5-ю роту Новоге-
оргиевской крепостной артиллерии в чине прапорщика. 
Позже он пишет прошение о переводе в 1-ю батарею 
1-го тяжелого дивизиона все той же Новогеоргиевской 
артиллерии, занимавшей в то время боевые позиции на 
рубеже Северо-Западного фронта.

За мужество и отвагу Павел Митт был представлен 
к боевым наградам, среди которых орден Св. Анны 4-й 
степени с отметкой «За храбрость», Св. Станислава 3-й 
степени с мечами и бантом, Св. Анны 3-й степени с ме-
чами и бантом. Все свои ордена, заслуженные в боях, 
выполненные из драгоценных металлов, Павел передал 
в фонд помощи голодающим полякам, оставив при себе 
лишь сопровождающие их документы.

В мае 1915 года Павел Митт во время боя попал под 
газовую атаку и был отправлен на длительное лечение. 
Вместо отъезда в тыл он написал прошение с просьбой 
оставить его в рядах действующей армии. 25 августа 
1915 года поступил приказ о назначении Павла Мит-
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та обер-офицером для поручений и начальником связи 
дивизиона. Благодаря новому назначению Павел часто 
посещал Петроград, где получил возможность встре-
чаться с Ниной Бринер. 

Нина ради этих встреч 
перебралась в Петроград. С 
сестрой Марией они запи-
сались в отряд сестер мило-
сердия и с октября 1914 года 
начали работать в лазарете 
Петроградской Покровской 
общины. В один из приездов 
Павел сделал Нине офици-
альное предложение и полу-
чил от нее согласие, а также 
от родителей обеих сторон. 
Тяжелые ночные дежурства 
у больничных коек подорва-

ли Нинино здоровье, и свадьбу отложили на весну, до ее 
полного выздоровления.

А Павел, в силу своего неугомонного характера, по-
дал еще одно прошение и 29 октября по приказу гене-
рала Конзеровского получил назначение в Гатчинскую 
военно-авиационную школу, где стал одним из лучших 
учеников. Так Павел осуществил обе мечты юности: 
стал военным летчиком и женился на своей первой люб-
ви – Нинике.

Свадьбу сыграли 16 апреля 1916 года в кругу родных 
и близких друзей. В связи с военными действиями празд-
ник был скромным, без особых торжеств и застолий. Да 
разве это было важно? Измученная долгими разлуками 

Нина Бринер.  
Фото с сайта bryners.ru
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и постоянным беспокойством за Пашину жизнь, Нина 
наконец была рядом с любимым мужем.

Пять дней вместе. Пять дней долгожданного счастья. 
Пять дней исполненных желаний и надежд, соединен-
ных крепкими узами брака.

21 апреля 1916 года крестьяне села Подгорного уви-
дели в небе над Пулково аэроплан. Выполняя трениро-
вочный полет, аэроплан попал в воздушную яму и резко 
перевернулся. После того как летчик выровнял «Фар-
ман», самолет перевернулся вторично. Летчик вылетел 
из кабины, а пролетевший несколько метров аэроплан 
рухнул на землю.

Выписка из приказа по Военной авиационной школе 
за № 149:

«21-го сего апреля, переменного состава школы, 
Прапорщик I – тяжелого дивизиона Новогеоргиевской 
крепостной артиллерии Павел Владимирович Митт, со-
вершая перелет Гатчина – Петроград на аэроплане «Фар-
ман» тип XXII № 23, на обратном пути из Петрограда в 
близи Пулковой горы упал и разбился насмерть.

Авария Павла Митта. 16 апреля 1916 г.
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Названного обер-офицера исключить из списков пе-
ременного состава школы с того же числа.

Справка: Рапорт врача школы № 142.
Подлинник подписал: Вр. и. д. начальника Военной 

авиационной школы, военный летчик капитан Гончаров».
Боль от невозвратной потери только начавшего свою 

жизнь Паши передают дошедшие до наших дней письма 
Элеоноры Прей:

«Удар, который обрушивался на многие тысячи домов 
в последние месяцы, обрушился, в конце концов, и на 
Новогеоргиевское, и наш блестящий, славный Паша по-
гиб – как, мы не знаем, но, вероятно, выпал из аэропла-
на, поскольку в последние несколько месяцев он был в 
школе авиаторов.

Тридцатого [апреля] они с Ниной [Бринер] пожени-
лись – сегодня две недели как, а пять дней спустя его 
не стало. Мысль о Нине невыносима, ибо они с Пашей 
были влюблены друг в друга еще со школьной скамьи, и 
только ее внушающее опасения здоровье помешало им 
вступить в брак минувшей осенью... Я ходила на службу 
в собор, и старый священник, который, как я узнала поз-
же, учил Пашу целых восемь лет, говорил так хорошо, и 
его собственный голос два или три раза чуть не сорвал-
ся... чем я была поражена, даже не подозревая, что он 
знал Пашу лично и, вероятно, любил его – так же, как и 
все. В пятницу я пошла к г-же Митт и застала ее лежав-
шей в затемненной комнате, просто оцепенелой от горя, 
но все равно всю в предельном напряжении от ожидания 
телеграммы, из которой можно было бы узнать, что же 
на самом деле произошло. Первая телеграмма шла четы-
ре дня, а с тех пор – ни слова».
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Получив телеграмму о его смерти, семья почти це-
лый месяц ждала известий из Гатчинской авиационной 
школы о подробностях гибели Паши. Дни ожиданий и 
предположений тянулись вечность. Казалось, что жизнь 
остановилась. Семью даже не известили о том, что 24 
апреля 1916 года, через три дня после гибели, Павел был 
отпет в соборе Святого Апостола Павла в Гатчине свя-
щенником Алексием Благовещенским и похоронен со 
всеми воинскими почестями на местном кладбище. 

Нарушив обычаи, в гатчинской печати даже не упо-
мянули о случившемся. Сохранился лишь официальный 
отчет Гатчинской военной авиационной школы с прило-
женными к нему двумя фотографиями с места аварии: 
искореженный, перевернутый вверх колесами аэроплан 
и в нескольких метрах от него – изувеченное множеством 
переломов тело 24-летнего Павла. К ним прилагалась 
открытка с тем же изображением. Простая почтовая от-
крытка для писем с фотографией с места гибели Павла 
Митта. Эти две пожелтевшие от времени фотографии до 
сих пор хранятся в архивах музея г. Гатчины.

Подробности трагедии в небе над Пулково родные уз-
нали от Пашиных сокурсников, очевидцев события.

«Мы наконец услышали подробности Пашиной гибе-
ли, и, как ни старались скрыть от г-жи Митт всю прав-
ду, это было невозможно. Ей все время говорили, что 
он умер от сердечного приступа, опасаясь того потрясе-
ния, какое ужасная правда могла произвести в ее слабой 
нервной системе. Он был один в аэроплане, и какие-то 
крестьяне, которые наблюдали [за ним], увидели, как 
машина перевернулась (как обычно бывает, когда она 
попадает в воздушную яму), затем выправилась, а затем 
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перевернулась снова. Во второй раз Паша выпал и по-
летел головой вниз – последствия можно себе предста-
вить. Машина пошла вниз благополучно.

Бедная Нина – невеста в одно воскресенье и два дня 
как безутешная вдова в следующее. В минувшую пят-
ницу она приехала с отцом и сестрою и большую часть 
времени проводит у постели г-жи Митт. Единственная 
ее молитва теперь, чтобы у нее мог родиться ребенок»1. 

Юная вдова замкнулась в себе и неделями не выхо-
дила из дома. Родные опасались, что она лишится рас-
судка. Тогда в утешение младшей дочери и по общему 
семейному решению Юлий Иванович Бринер взял на 
себя ответственность за перезахоронение тела Павла на 
родине. Администрация авиашколы не предполагала, 
насколько сильной бывает любовь близких. 

Они не могли оставить дорогого всем Пашу лежать на 
чужбине. Семья пересилила бюрократическую систему и 
добилась эксгумации и перезахоронения тела. Запаянный 
цинковый гроб поместили в специально отведенное место 
багажного отделения, в котором он проехал по несносной 
жаре почти 10 тысяч километров из Гатчины во Владиво-
сток. Всю дорогу рядом с гробом сидел старый денщик 
Гралько, приставленный к юноше для личной службы во 
время войны. Убитый горем старик отправился в даль-
ний путь, чтобы до последней минуты быть рядом с ним. 
Много раз Паша обещал Гралько приют в родном имении, 
но думал ли денщик, что такой будет его судьба?

Во Владивосток печальный поезд прибыл 1 июля, а 
похороны состоялись 3 июля 1916 года. Газета «Дальний 

1 Из письма Э. Прей от 06.06.1916 г. в Новую Англию.
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Восток» опубликовала некролог с объявлением времени 
и места прощальной церемонии. Множество людей при-
было на полуостров из Владивостока, чтобы проститься 
с другом.

Похоронили Павла на полуострове Де-Фриз в родном 
Новогеоргиевском на родовом кладбище рядом с люби-
мым дедом Карлом Георгиевичем Гольденштедтом, по-
чившим в 1910 году.

«Из долгуши был сделан очень приличный катафалк, 
и гроб в течение суток стоял на нем под сенью огромных 
старых лип в парке, и здесь же прошла траурная служба 
– служил тот же старенький священник, что и в соборе. 

Люди приехали из города поездом на 10.20, и служ-
ба прошла в полдень. Все цветы, какие только были в 
имении, пошли на то, чтобы покрыть гроб и этот вре-
менный катафалк, и некоторые венки были прекрасны: 
были также гирлянды из дубовых листьев, и дорога от 
парка к выложенной дерном аллее, ведущей к кладби-
щу, была устлана, словно ковром, дубовыми листьями. 
Кроме садовых роз, левкоев и анютиных глазок цвели 
дикие пурпурные ирисы, шиповник и луговые донники, 
и мы сделали из них несколько красивых гирлянд. Те же 
самые флаги, что так радостно развевались, когда Паша 
уходил на войну, вчера колыхались на середине флаг-
штоков обеих дач по случаю его возвращения. 

Трое его дядьев (Георгий, Владимир и Павел Гольден-
штедты), его денщик и еще два друга несли гроб, а Коля 
(единственный из братьев, оставшийся дома, остальные 
были на войне) и некоторые из его школьных товарищей 
вырыли могилу. Старый генерал, под началом которого 
Паша служил здесь четыре года назад, приехал с эскор-
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том из десяти артиллеристов из прежнего Пашиного 
полка. Служба у могилы была долгой, и опять старый 
священник говорил так хорошо! 

Сердце разрывалось за г-жу Митт и Нину – тех двух, 
кого удар поразил сильнее всего, – и хуже всего стано-
вится тогда, когда думаешь, что их горе – всего лишь ка-
пля в океане страданий, вызванных этою войною. Нине 
нет еще и двадцати одного года, и при виде ее нежного 
печального лица слезы навертываются на глаза – осо-
бенно, когда вспоминаешь, а мы все вспоминаем, какой 
она была прежде...».

Со смертью Паши жизнь в Новогеоргиевском поблек-
ла. За одной трагедией последовала следующая. Война 
распорядилась по-своему, и юноши, на которых возла-
галась надежда, оставили этот мир раньше своих отцов.

«У меня сердце сжимается, когда я оглядываюсь на-
зад и думаю о маленьких мальчиках, которые, как и До-
роти, играли здесь двенадцать – пятнадцать лет назад. 
Паша лежит в земле, и его могилу на холме любящие 
руки покрыли цветами. Ади Даттан пал под Верденом, а 
теперь и Саша, старший из сыновей г-на Даттана, убит 
в Галиции. Он был кумиром своего отца, и ни к чему те-
перь накопленные тем миллионы, если нет сына, которо-
го он растил себе на смену. А Гори Даттан и Женя Митт 
– оба в самой гуще схватки. Как хорошо я помню тот 
день, когда мы впервые приехали сюда шестнадцать лет 
назад, и мальчики все играли в войну, сделав небольшое 
укрепление в заброшенной яме для картофеля недалеко 
от пристани. Бедные мальчики – с тех пор им пришлось 
наиграться вдосталь в действительности»1.

1 Из письма Э. Прей от 06.06.1916 г. в Новую Англию.
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ПОСЛЕСЛОВИЕ
Бабушка Павла Митта, Агафья Гольденштедт, урожден-

ная Пашкеева, в 1924 году была похоронена на полуострове 
Де-Фриз рядом с мужем Карлом Георгиевичем и внуком Пав-
лом. При новой власти имение Новогеоргиевское было разо-
рено, и могилы не сохранились.

Нина Бринер так и не родила ребенка от Павла. Простив-
шись с мужем, вдова вернулась в родительский особняк на 
Алеутской улице во Владивостоке и долгое время провела в 
полном уединении. Позже она вышла замуж за друга дет-
ства, однокурсника Павла по Владивостокской мужской гим-
назии Александра Степановича Остроумова. Умерла Нина 7 
октября 1972 года и была похоронена на кладбище Alta Mesa 
Memorial Park в Калифорнии (США)1. Спустя два года рядом 
с ней был похоронен А. Остроумов.

Элеонора Прей покинула Владивосток в декабре 1930 года. 
Она переехала в Шанхай к дочери и сестре. По неизвестным 
причинам они оказались в Перл-Харборе во время нападения 
японцев и были интернированы в японском военном лагере. 
Освободили их в 1943 году. Несмотря на запрет выносить 
из лагеря какие-либо бумаги или документы, Элеонора Прей 
спрятала под корсетом сохранившиеся письма и вывезла их 
на родину, в США. Сегодня в архиве хранится более 2 тысяч 
писем и альбом редких фотографий дореволюционного Вла-
дивостока.

Павел Митт вошел в историю Дальнего Востока как ле-
гендарный военный летчик. Он был одним из первых смельча-
ков-добровольцев, рискнувших подняться в небо на биплане 
«Фарман-22». И несмотря на то, что Павел по воле судьбы 
не совершил ни одного боевого полета, он успел получить 
звание военного летчика, благодаря чему его вдова до самой 
революции получала пенсию от правительства в размере 426 
рублей в год (ровно половина годового жалования Павла).

Имя Павла Митта упоминается во всех туристических 
экскурсиях на полуостров Де-Фриз. И хочется верить, что 
он ушел из жизни счастливым.

1 Бринер-Остроумова Нина Юльевна (12.11.1895 – 07.10.1972) // Семья Бринер. URL: 
http://bryners.ru/main.php?bryner=19 (дата обращения 18.07.2019).
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